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LOS AUTORES 


Cristina Corea, semióloga, se dedicó al estudio de la subjetividad 
en la sociedad de la información, con especial énfasis en los me- 
dios masivos, las tecnologías y las estrategias de pensamiento en 
ese entorno. En los últimos años cobró especial relevancia en su 
trabajo el pensamiento sobre el desfondamiento actual de las ins- 
Entre sus publicaciones, se destacan: ¿Se 


- tituciones educativas. 
acabó la infancia? (con 1. Lewkowicz, 1999) y Chricos en banda (con S. 


Duschatzky, 2002), este último editado por nuestro fondo edito- 
rial. Además, ha publicado numerosos artículos en revistas y li- 
bros, entre lo que se cuentan, “Pedagogía del aburrido” (1995), 
“La infancia: ¿otro paraíso perdido?” (1999), “El niño actual: una 
subjetividad que violenta el dispositivo pedagógico” (2000). 


IGNACIO Lewkowicz, historiador, se dedicó al estudio de la subjeti- 

vidad contemporánea. Su cra de de investigación se definió en 
diálogo con el psicoanálisis, la filosofía contemporánea y la ética. 

En los últimos años cobró especial relevancia en su aao pet 
samiento sobre el desfondamiento actual de las instituciones. 
Entre las obras escritas en colaboración se cuentan: La historia des- 
quiciada (Grupo Oxímoron, 1993), La historia sin objeto (con M. 
Campagno, 1998), ¿Se acabó la infancia? (con C. Corea, 1999), Del 
fragmento a la situación (con M. Cantarelli y el Grupo Doce, 2004), 
Arquitectura, plus de sentido (con P. Sztulwark, 2003), Estado en 
construcción (con el Grupo de Reflexión Rural, 2003). Ha publica- 
do Sucesos argentinos (2002) y Pensar sin Estado (2004) en nuestro 
fondo editorial. 


PRÓLOGO 


El 4 de abril de 2004, Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz fa- 
llecieron como consecuencia de un accidente, La publicación de 
Pedagogía del aburrido los sobrevive; como los sobreviven los efec- 
tos de su intenso pensamiento en muy diversas situaciones. 

Ante la muerte, el homenaje se impone, se nos impone inexo- 
rablemente. Pero las formas del homenaje pueden ser muy diver- 
sas. Según unos códigos establecidos, el homenaje es una apela- 
ción que hace recuerdo; los recordamos, nos recordamos con 
ellos. Pero el homenaje, a veces, adquiere otras modalidades, aca- 
so más bellas. Cuando esto sucede, no hay recuerdo sino relanza- 
miento del pensamiento. Si acontece algo de este tenor, lo que 
adviene no es la recreación de unos hechos sino la experimenta- 
ción de un pensamiento, A veces sucede, pero sólo a veces. 

Cuando imagino esta diferenciación, no quiero distinguir en- 
tre homenajes legítimos e ilegítimos. No se trata de eso. Más 
bien, se trata de ensayar las formas públicas de homenaje a Cris- 
tina e Ignacio. Sobre las modalidades íntimas de tramitación, no 
hay nada que decir en estas páginas. Por eso, aquí no se trata de 
recordar sino de activar esa experiencia de pensamiento, iniciada 
por Cristina e Ignacio. 


Los capítulos de Pedagogía del aburrido tienen una procedencia 

i: unos son artículos; otros, charlas; algunos otros, re- 

gistros de investigación. La diversidad de origen es inevitable y 
hasta atractiva. Pero más allá de esa diversidad atractiva, esta 
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compilación es testigo de un recorrido de pensamiento que po- 
dría ser formulado en estos términos: de la destitución a la com- 
posición. En definitiva, este pasaje es el movimiento de una sub- 
jetividad que deja de pensar el tándem familia /escuela en clave 
de destitución y se orienta a las operaciones de composición. Las 
consecuencias de esta modulación son agudas. Sobre los efectos 
de esta decisión, volveremos. Pero antes de continuar, retome- 
mos las condiciones de esta edición. 

La diversidad de este libro no es sólo de origen. Cuando el ac- 
cidente, el estado de los materiales era desigual. Si bien el pro- 
yecto y la estructura general de Pedagogía del aburrido estaban de- 
finidos, resultó necesario poner en forma algunos de los textos. 
En ningún caso se trató de una puesta en forma conceptual sino 
apenas textual: emparejar, recortar, eliminar lo demasiado colo- 
quial, suprimir lo que aparecía una y otra vez. Más allá de las 
operaciones de cohesión textual, algunos capítulos conservan ese 
aire cercano a la conversación, propio de su procedencia. Según 
mi entender, esto no comporta debilidad sino potencia. Casi me 
atrevería a señalar que es, además, uno de los rasgos del pensa- 
miento de Cristina e Ignacio. 


u 


Pedagogía del aburrido es un recorrido que impone nuevas con- 
diciones para seguir pensando. Más allá de su campo específico 
de investigación, este libro nos ofrece -en términos de Ignacio 
Lewkowicz- una vía para pensar en tiempos de fluidez. El pasaje 
de la destitución a la composición no es una variación temática 
ni problemática. Este pasaje tiene estatuto de umbral: nos sitúa 
en otras condiciones para pensar. La declaración de la destitución 
no es el eje de este recorrido sino un momento lógico para ras- 
trear las estrategias de composición en la fluidez. En Pedagogía del 
aburrido, la declaración de la destitución (de la familia, la escuela, 
la pedagogía, la maternidad, la infancia, la adolescencia) es la an- 
tesala del pensamiento. Por eso, el pensamiento emerge con in- 
tensa fuerza cuando la indagación se concentra en las modalida- 
des de composición. No hay dudas de que la postulación de la 
destitución -como procedimiento historiador, y ahí es visible la 
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dimensión historiadora de Ignacio- resulta necesaria para el pa- 
so siguiente, pero esa operación inicial se va desplazando a lo 
largo del texto. Si en la primera pa: te del libro constituye el eje; 
en la segunda, es una breve condición para pasar rápidamente a 
otro asunto. 

Ahora, esto no quiere decir que la declaración de la destitu- 
ción no tenga valor de pensamiento. Esto quiere decir que el re- 
corrido llamado Pedagogía del aburrido, va más allá y nos invita a 
ir más allá. Eso es: este libro también es una invitación a habitar 
las condiciones contemporáneas. Y para eso, hay que pensarlas. 
Pero pensarlas implica, por lo menos para la posición de Cristina 
Corea e Ignacio Lewkowicz, partir de lo que hay. Si la destitución 
nos permite rastrear las ausencias; la composición nos permite 
indagar las presencias. Quizás, ésta sea la dimensión política del 
libro: no hay situaciones ideales; y como no las hay, pensamos a 
partir de lo que hay. No resulta sencillo, pero a la luz de nuestras 
circunstancias resulta necesario. 


Así definido, Pedagogía del aburrido es fundamentalmente una 
estrategia de pensamiento atenta a las operaciones de composi- 
ción en la fluidez. Según creo, Ignacio Lewkowicz ingresa en es- 
te campo problemático a partir de una pregunta que, en más de 
un sentido, tiene mucho de provocación: ¿hay pensamiento in- 
fantil? No se trata solamente de una pregunta; se trata funda- 
mentalmente de un punto de partida. La postulación del pensa- 
miento infantil (o de la asamblea de los niños) introduce una 
consecuencia inquietante: el pensamiento no es monopolio de los 
adultos. Pero la postulación de esa existencia, además, nos con- 
fronta con un problema bien real: la subjetividad adulta es inca- 
paz de percibir la dimensión pensamiento de la experiencia in- 
fantil. En el mejor de los casos, esa experiencia queda codificada 
como anécdota, gracia, ocurrencia de los niños. Pero no pasa de 
eso. Ignacio, entonces, nos sugiere otro modo de conexión con la 
experiencia infantil. La sugerencia es atrapante. 

Si Ignacio postula esta posibilidad, Cristina la toma muy en 
serio y construye un campo problemático propio. “Los chicos 
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usuarios en la era de la información” y “El desfondamiento de 
las instituciones educativas” son los nombres propios de dos ex- 
periencias de investigación conducidas por Cristina en el marco 
del Estudio LWZ- que fueron configurando un espacio de traba- 
jo. Si “Los chicos usuarios...” se concentra en las operaciones en 
el entorno informacional y se desmarca de una visión casi patoló- 
gica sobre el uso de los soportes tecnológicos, “El desfondamien- 
to de las instituciones educativas” se detiene en las estrategias de 


tv 


El título de este libro es una parodia. Y como es parodia, es 
poco elegante aclararla. Pero lo que sí vale subrayar es la distan- 
cia que procura sugerir. La lectura de este texto nos confronta 
con nuevas condiciones para pensar en las situaciones pedagógi- 
cas. Más allá de las destituciones, Pedagogía del aburrido nos per- 


dos. Ante la opresión, sabemos; en el aburrimiento, no sabemos y 
por eso tenemos que pensar. En eso estamos, nos dicen Cristina e 
Ignacio. 


No resulta sencillo pensar la experiencia de pensamiento de 
Cristina e Ignacio sin apelar al Estudio LWZ. Además de una or- 
ganización que concentraba una variedad heterogénea de activi- 
dades (cursos, talleres, asesorías, investigaciones, publicaciones, 
intervenciones), el Estudio era un estilo de pensamiento, una es- 
trategia de pensamiento, un modo de habitar las situaciones a 
partir del pensamiento. Ante la pregunta por el estatuto del Estu- 
dio, Ignacio decía: aquí, pensamos las formas de pensar. Para este 
historiador de la subjetividad, no se trataba solamente de una de- 
finición sino fundamentalmente de un modo de existencia, En es- 
ta línea, existir y pensar son correlativos: todo lo que pasa, pasa 
como pensamiento. Por fuera del pensamiento, no hay existenci 

Pedagogía del aburrido es un efecto de ese modo de pensar, An- 
te todo, es una estrategia de pensamiento en la fluidez, O si se 
quiere, es una interpelación inevitable: hay que pensar porque la 
existencia está subordinada al pensamiento, Sospecho que la in- 
tensidad afectiva de este libro trabaja en ese terreno; sospecho 
que la intensidad afectiva del pensamiento de Cristina e Ignacio 
opera en esa dimensión. Otra vez escucho la voz de los amigos 
susurrando: tenemos que volver a pensar. 


PRIMERA PARTE 
DESTITUCIONES 


Capítulo 1 
ESCUELA Y CIUDADANÍA” 


Ignacio Lewkowicz 


Sobre esto no hay dudas. Pero 
las dudas prosperan en cuanto se intenta pensar ya no lo que era 
sino lo que es. Resulta sencillo responder qué es la institución 
escuela si suponemos que esa institución apoya en un suelo na- 


cional y estatal. Pero desvanecido ese suelo, 
e ¿En qué consiste: la actualidad escolar? Para ec 


estas preguntas empecemos por precisar la naturaleza de lasins- 
tituciones -entre ellas, la escuela- y la subjetividad que institu- 
yen en tiempos de Estado-nación. 


LA ESCUELA COMO INSTITUCIÓN 


* Artículo para una clase virtual en FLACSO, 2002. 

1. Sin mayores precisiones, tomamos aquí por disciplinaria cualquier institu- 
ción que satisfaga. o laxamente ciertos requisitos, Según Michel Foucault 
(1989), los tres procedimientos constitutivos de ls instituciones disciplinarias o 
de encierro son: la vigilancia jerárquica, la sanción normalizadora y el examen. 
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—es decir, en la familia, la escuela, la fábrica, el hospital, el cuartel, 
la prisión-. Ahora bien, estas instituciones apoyaban en la me- 
tainstitución Estado-nación. Y ese apoyo era el que les proveía 
sentido y consistencia integral. Pero la articulación institucional 
no terminaba ahí. Los dispositivos disciplinarios (la familia y la 
escuela, por ejemplo) organizan entre sí un tipo específico de rela- 
ción. Deleuze en “Posdata sobre las sociedades de control” deno- 
mina a esa relación analógica. Este funcionamiento, que consistía 
en el uso de un lenguaje común por parte de los agentes institu- 
cionales, habilitaba la posibilidad de estar en distintas institucio- 
nes, bajo las mismas operaciones. Dicho de otro modo, la expe- 
riencia disciplinaria forjaba subjetividad disciplinaria. 

Ahora bien, esta correspondencia analógica entre las marcas 
subjetivas producidas por las instituciones era la que aseguraba 
la relación transferencia entre ellas. Así, cada una de las institu- 
ciones operaba sobre las marcas previamente forjadas. De allí 
provenía su eficacia. La escuela trabajaba sobre las marcaciones 
familiares; la fábrica, sobre las modulaciones escolares; la prisión, 
sobre las molduras hospitalarias. Como resultado de esta opera- 
toria, se organizaba un encadenamiento institucional que asegu- 
raba y reforzaba la eficacia de la operatoria disciplinaria. 


pLi 


Resta decir que el tránsito por las instituciones disciplinarias 
causaba las operaciones necesarias para habitar la metainstitu- 
ción estatal. De esta manera, el Estado-nación delegaba en sus 
dispositivos institucionales la producción y reproducción de su 
soporte subjetivo: el ciudadano. Pero, ¿qué es un ciudadano de 
los Estados nacionales? ¿Cuáles son los rasgos distintivos de esta 
subjetividad producida por las instituciones disciplinarias? ¿Cuál 
es la relación entre escuela y ciudadanía en tiempos nacionales? 

El ciudadano es el tipo subjetivo resultante del principio revo- 
luclonario que postula la igualdad ante la ley. Es el sujeto consti- 
tuido en torno de la ley. Ahora bien, esta producción en tomo de 
la ley se apoya en dos instituciones primordiales: la familia nu- 
clear burguesa y la escuela. La escuela, en tándem con la familia, 
produce los ciudadanos del mañana. La subjetividad ciudadana 
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se organiza por la suposición básica de que la ley es la misma pa- 
ra todos. Si alguien puede lo que puede y no puede lo que no 
puede, es porque todos pueden eso o porque nadie puede eso. 

El ciudadano como subjetividad es reacio a la noción de privi- 
legio o de ley privada. La ley es pareja: prohíbe y permite por 
igual a todos. Por supuesto, a algunos el aparato judicial les va a 
permitir un campo de transgresiones, pero eso se relaciona más 
con el aparato judicial concreto que con la institución básica que 
es la ley. El ciudadano es un individuo que se define por esta re- 
lación con la ley. Es, en principio, depositario de la soberanía, pe- 
ro ante todo es depositario de una soberanía que no ejerce. La so- 
beranía emana del pueblo; no permanece en el pueblo, 

Para ser ciudadano de un Estado-nación hay que saber dele- 
gar la soberanía. El acto ciudadano por excelencia es el acto de 
representación por el cual delega los poderes soberanos en el Es- 
tado constituido. Y para poder delegar, el ciudadano tiene que 
estar educado. Es decir, se trata de educar las capacidades de de- 
legación. ¿Qué es, en este caso, “educar las capacidades de dele- 
gación”? Es forjar la conciencia nacional. El sujeto de la concien- 
cia, que había sido instituido filosóficamente dos siglos antes, 
deviene sujeto de la conciencia nacional a partir del siglo XIX; Es 
el aparato jurídico el que exige que los ciudadanos se definan por 
su conciencia. 

Ahora, ¿cómo se ejerce esta soberanía? Cuando la Revolución 
Francesa estalla, se plantea el siguiente problema: la soberanía 
emana del pueblo, pero ¿cuántos pueblos hay? Particularmente 
en Europa, ¿cuántos pueblos hay? No se los puede definir por la 
raza, por la religión ni por la lengua. Porque se encontrará que 
un mismo pueblo habla en dos lenguas o que dos pueblos distin- 
tos hablan la misma lengua. Lo mismo sucede con la raza; otro 
tanto, con la religión. 3 

La institución propia de los Estados nacionales para definir 
ese ser en conjunto que es el pueblo es la historia. La historia es 
una institución del siglo XIX que establece que un pueblo es tal 
porque tiene un pasado en común. El fundamento del lazo social 
es nuestro pasado en común. Es una institución sumamente po- 
derosa porque, en la medida en que el pueblo se define por su 
pasado en común, la historia deviene el reservorio de las poten- 
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contenidas en germen en el pasado nacional es llevada al acto. 
entiende que, si un pueblo se define por un pasado en común, si 
ahí está su identidad y sus posibilidades, entonces la política no 
Puede ser otra cosa que transformar en acto eso que era en 
tencia en el pasado nacional. 


istoria. Entonces, deviene ciudadano. 


m 


La subjetividad se produce en 
instituciones que encierran una población homogénea y produ- 
cen el tipo de subjetividad pertinente para ese segmento social. 
En la superficie del Estado se distribuyen círculos que encierran a 
la población en distintos lugares. El paradigma de este tipo de so- 
ciedad es la prisión. Pero la familia, la escuela, la fábrica, el hospi- 
tal, el cuartel y la prisión tienen la forma de un punto dentro del 
cual se aloja una población homogénea: niños, alumnos, obreros, 
locos, militares, presos. Esa población homogénea se produce co- 
mo tipo específico mediante las prácticas de vigilar y castigar bajo 
la figura del panóptico. Se los mira, se los controla, se anota la 
normalidad, se castiga la desviación, se apuesta permanentemen- 
te anormalizar a los individuos dentro del espacio del encierro. 

Por ejemplo, izaci 


“zado por su desviación respecto de la norma. Hasta la aparición 
le la escuela moderna nunca hubo un espacio donde se pudiera 


observar a los niños de la misma edad, todos juntos, aprendien- 
do y haciendo cosas, y viendo los ínfimos grados de diferencia 
entre uno y otro, y menos aún se ha visto un espacio que convier- 
ta esa desviación en identidad, individualidad, personalidad. Se 
entiende que se requiere el dispositivo experimental para poder 
describir una normalidad. Así, igilanci 


malizar a los individuos en espacios de encierro. 


a 
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Estos espacios de encierro tienden a hacer coincidir la clasifi- 
cación lógica con la distribución espacial. Nosotros dibujamos un 
conjunto como un circulo que encierra a todos sus elementos, pe- 
ro en realidad no tienen por qué estar juntos. Un conjunto es una 
colección de términos que verifican una propiedad; pero pertene- 
cer lógicamente a un conjunto y estar topológicamente dentro de 


tiende a distribuir a la población en 
lugares, en instituciones. Como figura, la institución no es una 
piem genérica de la humanidad sino del Estado-nación, sobre 
todo la institución como productora de subjetividad de un con- 
junto de términos que se homogeneizan por pertenencia 


1v 


'artamos de una aseveración de Nietzsche, una afirmación ra- 
daa y tratemos luego de avanzar sobre nuestra situación actual. 
En la serie de conferencias Sobre el porvenir de nuestras escuelas, 

muestra que existe un nexo evidente entre la educa- 
ción y la utilización de la fuerza de trabajo intelectual por parte 
de la sociedad para sus propios fines. Estos fines consisten en 
producir un tipo de individuo que se”: 


ás amplia dela cultura representaba, para Nietzsche, uno de 
los “dogmas preferidos de la economía política de esta época 
muestra”. f 
h ¿Qué puede querer decir lo anterior? En primer lugar, debe 
observarse que 
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ya'sin política en nuestra época- implica la difusión cada vez 
mayor y a escala ampliada de los productos como mercancías. En 
este sentido, la fuerza-trabajo intelectual debe estar al servicio de 
esta circulación cada vez mayor de las mercancías, que no signi. 
fica otra cosa que el proceso de valorización del capital. Pero se- 
ría muy rústico si todo el asunto pudiera reducirse a esta imagen. 
Porque, en segundo lugar, lo que es necesario ver es la exis- 
tencia de una especie de economía política del signo, en la que 
las significaciones son producidas y controladas a través de un 
proceso de codificación que intenta hacer equivaler tales o cuales 
significados para los significantes dados. Esto podría ser conside- 
rado con mayor detenimiento pero, a los fines de la argumenta- 
ción, lo dicho puede ser suficiente. Lo que nos interesa marcar es 
el funcionamiento de una misma lógica social que se presenta co- 
mo un inmenso arsenal de mercancias pero también como un in- 
menso arsenal de signos. En ambos casos, la posición que 
pugna para los individuos es ser consumidores. De este modo, la 
reproducción ampliada del capital, el hecho de que el mercado se 
imponga como modo universal para el consumo, va de la mano 
con la difusión cada vez mayor de la cultura entendida como 
proceso de significación. Así, la lógica mercantil hace que todo 
pueda ser consumido como mercancía, incluso la cultura, y, por 
Supuesto, también la educación. 
do sro est den del acceso a Ia cultura o a la educación para to- 
los es propia de la modernidad: lo que subyace en esta 
ción es la idea de un saber del hombre, de unas ciencias humanas 
que suponen una esencia humana cognoscible. De lo que se trata, 
entonces, es de desarrollar estas prácticas de modo tal que el 
conjunto de los que biológicamente son hombres sean también 
hombres en y por las prácticas sociales instituidas en el mundo 
burgués: libertad e igualdad (la fraternidad puede esperar, al pa- 
recer). Este mismo interés puede observarse en la preocupación 
que se desarrolla en la modernidad en el plano de la salud, que 
no sólo implica la atención médica sino todo un saber acerca del 
cuerpo del hombre. Podríamos nombrar también, en esta enume- 
ración, el modo en que se organizan las prácticas punitivas, su 
saber psiquiátrico-judicial acerca del hombre para rectificar, co- 
rregir a quien se ha desviado, etcétera. 
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Ahora bien, este interés por el hombre, el complejo de discur- 
sos, saberes, prácticas e instituciones en torno al hombre de la 
modernidad, constituye un modo de control, de dominio, de po- 
der que se desarrolla en la modernidad y que tiene que ver con la 
idea de hacer útiles a los individuos para la sociedad, es decir, 
hacerlos utilizables para los propios fines de la sociedad. 

Esa modalidad puede verse claramente en la función de la es- 
cuela moderna. Aun con las nuevas técnicas, o nuevas formas, 
que apuntan al proceso de aprendizaje y al desarrollo de las pro- 
pias capacidades del educando, el examen sigue funcionando co- 
mo una instancia de control y duplicación de un saber adquirido. 

También existe un control a través de instancias que, a simple 
vista, pueden parecer inocentes y que implican a quienes ejercen 
la función directa sobre los alumnos. Me estoy refiriendo a las 
planificaciones. Bien es cierto que en ellas el profesor propone su 
plan de acción, y que además en ciertos medios lo puede hacer 
con mucha libertad. Pero, por otra parte, es algo a lo cual debe 
ceñirse y que, a su vez, funciona como mecanismo de control del 
profesor, y no porque alguien lo haga de manera materialmente 
evidente sino que, en realidad, se genera una especie de panópti- 
co donde no es necesario ser observado para sentirse observado: 
las redes de poder funcionan de manera tal que el control está in- 
troyectado en los propios afectados por el poder. 

De este modo, más que con un plan; la planificación tiene que 
ver con un plano, hace aparecer un espacio, un lugar en 
que se efectiviza el ejercicio del poder, cuadrículas que permiten 
ejercer los controles desde el momento en que el producto (la pla- 
nificación) se desliga de su autor y se transforma en un instrumen- 
to de la institución para vigilar la adecuación/ inadecuación de la 
propuesta, su desarrollo, su relación con el saber pedagógico. 

Por otra parte, el mismo plan/plano es utilizado por el profe- 
sor para ejercer su función (disciplinar, controlar, examinar la 
duplicación del saber por parte de los alumnos). Pueden introdu- 
cirse cambios en las planificaciones pero deben justificarse redi- 
señando todos los componentes de la planificación: todo cambio 
de plano debe dejar claro la nueva distribución de los lugares. 

Lo anterior sólo puede entenderse si se piensa cuál es la fun- 
ción que la modernidad le asignó a la escuela. A saber: generar 
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hábitos de disciplinamiento y de normalización de modo tal que 
su paso por allí genere seres útiles para la sociedad, es decir, dis- 
puestos a ocupar los lugares debidos de manera incondicional. 
Se me ocurre que pueden implementarse nuevos contenidos y 
nuevas formas, que se pueden intentar reformas para llevar a ca- 
bo prácticas educativas muy interesantes, pero en definitiva la 
forma moderna de la escuela apunta al desarrollo de una cierta 
disciplina, disciplina que tiene que ver tanto con el ejercicio del 
control propio de toda institución como con el desarrollo del 
ap dizaje. 

'ero vayamos a un punto más básico: el concepto de hombre. 
Han aparecido nuevas prácticas que comienzan a dar otro sentido 
a la noción práctica de hombre, es decir, está surgiendo una nue- 
va definición ontológica de ser hombre. Sin embargo, las ideas fi- 
losóficas sobre qué es el hombre siguen siendo las de la moderni- 
dad, de modo que lo que existe es algo así como un “ 
práctico” de hombre que no cuaja, no se adecua a ninguna de las 
ideas filosóficas conocidas. Lo que ocurre es que se sigue respon- 
diendo a la pregunta acerca de qué es el hombre o bien con las 
ideas de la modernidad o bien con las de la posmodernidad, las 
que, en rigor, sólo son un espejo en negativo de las ideas moder- 
nas. Hoy en día, roto el espejo positivo moderno, sólo queda es- 
pejado lo negativo de la modernidad: eso es la posmodernidad. 

Ahora bien, este “concepto práctico” de hombre podría signi- 
ficar que sólo es hombre aquel que se inserta en las redes del 
mercado, quien participa del conjunto de los consumidores, 
quien se ve reflejado y se espeja en una pantalla de televisión, 
quien accede a la salud. Si este conjunto es de 10 millones, 15 mi- 
llones, o si sobran 10 millones, poco importa en esta nueva con- 
cepción práctica. Si esto es así, en algún momento seguramente 
se intentará delinear un concepto con la claridad filosófica que se 
merece. Mientras tanto, la vieja idea de educar al soberano sigue 
vigente, aunque las prácticas sociales son otras actualmente, y 
tan distintas que hasta se tornan disolutivas de los conceptos de 
la modernidad. Sin embargo, con nuestra vieja y querida idea de 
educación estamos intentando dar cuenta de una situación en la 
que la humanidad ya no es el conjunto de todos los humanos 
“biológicamente” definidos, Mientras tanto, quienes todavía per- 
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manecemos en el mercado y la cultura actuamos como si ése fue- 
ra el conjunto de hombres libres, iguales y fraternos, es decir que 
seguimos pensando desde los ideales de la modernidad, salvo 
que no todos los hombres forman parte ahora de esta humanidad 
en la modernidad tardía. 

En este contexto con nuevas prácticas emergentes, la escuela 
~y todo lo que ello implica: institución, jerarquías, profesores, 
alumnos, exámenes- intenta seguir apuntando hacia la humani- 
dad en su sentido clásico, pero en las prácticas efectivas sólo una 
parte de esa supuesta humanidad cae bajo la órbita de la educa- 
ción de la modernidad. Con la idea de progreso del iluminismo, 
la educación aparecía como una forma fundamental de volver 
útiles a los individuos. Caída la cuestión del progreso por su im- 
posibilidad práctica, ¿sigue siendo la escuela un lugar que vuel- 
va útiles a los individuos para la sociedad?, ¿se resignifica su 
función?, ¿qué queremos hacer nosotros con todo esto? 


v 


Bajo la hegemonía política del Estado-nación, el discursc his- 
tórico determinó los procedimientos considerados válidos para 
producir verdad, pero también funcionó como dispositivo central 
en la producción y reproducción del lazo social nacional. Aquí 
importa centralmente lo segundo. 

El siglo XIX es el siglo de Hegel y, desde su intervención en la 
cultura, se asume que el ser es en tanto que deviene. Todo el 
devenir se convierte en Historia o, si se quiere, es susceptible de 
ser historizado. Desde Hegel -dice Chatélet-, la determinación 
de las esencias es asunto de historiadores. La Historia pasa no só- 
lo a detentar su sentido, sino el de todos los fenómenos. Es decir 
que el mundo se hace inteligible a partir de su devenir histórico. 

Con la intervención de Hegel, la hegemonía del discurso his- 
tórico queda instituida. A saber: por un lado, conocer -de aquí en 
más- es conocer históricamente. Se historizan las filosofías y las 
ciencias, se historiza la política, se historiza la cultura toda. Por 

otro lado, la consistencia colectiva de un pueblo -también a par- 
tir de aquí- descansa en la ficción ideológica de un pasado co- 
mún que hace lazo en el presente. 
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Ahora bien, a partir del siglo XIX hegemonií 
lítica del Estado nación, qe es Beta del pas 
cial?, ¿qué es lo que produce lazo nacional? Lo que produce lazo 
nacional, asegurada la eficacia práctica del discurso histórico? no 
es el pasado común de un pueblo. Un pasado común puede no 
implicar un presente común, tampoco un futuro común. Los cor- 
tes, las rupturas, las separaciones son irrefutables confirmaciones 
de este enunciado. Lo que produce lazo nacional, entonces, no es 
el pasado común sino el discurso historiador que instituye ese 
pasado como común en el presente. El discurso histórico produ- 
ce, desde su hoy, ese pasado como común a partir de la sustancia- 
lización de la nación. Es decir, a partir de la institución de la na- 
ción Sn p arsaa sustancial o, si se quiere, eterna. De esta 
manera, urso histórico interviene constit memo- 
ria perae del Estado-nación. see e 

in lazo social no es la realización de unos contenidos discursi- 
vos, sino el efecto de una práctica discursiva en una situación de- 
terminada. Asegurada la hegemonía cultural del discurso históri- 
co, su inscripción práctica produce y reproduce lazo social 
nacional. ¿En qué consiste la inscripción práctica del discurso his- 
tórico durante la vigencia política del Estado-nación? ¿Cuáles son 
las formas prácticas que adquiere la memoria del Estado-nación? 
En la Argentina, a partir de 1890 aproximadamente, los es- 
fuerzos estatales por inscribir colectivamente las fiestas patrias 
desembocaron en la organización de grandes celebraciones con- 
ecc la construcción de un conjunto de referentes ma- 
jales, como monumentos y museos, y la elaboración j- 
timación (producción) de la identidad nacional D 


2. Una intervención es la eficacia práctica de una interpretación. 
tación es una fuerza, la eficacia de una. her sa 


greso de ese sentido en una situación. La intervención del discurso histórico, du- 
rante gran parte de los siglos XIX y XX, quedó asegurada por ia hegemonia pol. 
tica del Estado-nación. éste -en la actualidad estamos situados en esa 
experiencia- la eficacia práctica del discurso histórico queda alterada. 
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apelación a un pasado común y nacional. Las escuelas fueron, a 
través de la ritualización de las celebraciones escolares y de la en- 
señanza de la historia, instrumentos centrales en la producción 
de una identidad nacional, es decir, de ciudadanía. 

La enseñanza de la historia se ha convertido en un dispositivo 
central en el proceso de producción y reproduccion de lazo social 
nacional. Es a través del relato ordenado de los hechos que han 
conformado la nación como se instituye la continuidad entre pa- 
sado, presente y futuro, No es el pasado lo que hace lazo en el 
presente, sino la narrativa histórica la que produce tal operación 
subjetiva. Es decir que lo que produce identidad nacional en con- 
diciones de hegemonía política del Estado-nación es la operación 
sustancialista organizada desde la narrativa histórica. 

Pero la escuela cumplía en este aspecto todavía un papel limi- 
tado, pues no alcanzaba a incorporar a la creciente población in- 
fantil. A la baja escolaridad, se agregaba el hecho de que la histo- 
rìa se enseñaba únicamente en los grados superiores, a la que 
sólo accedía una reducida proporción de estudiantes, Frente a es- 
tas condiciones, se trató de intervenir a partir de otra serie de 
dispositivos prácticos. A saber: la construcción de ámbitos como 
plazas o museos, la ritualización de las celebraciones escolares y 
la realización de manifestaciones patrióticas extraescolares, la de- 
finición y precisión de los símbolos patrios, etcétera. 

El afán por la construcción de estatuas y monumentos se inició 
hacia fines de la década de 1880, simultáneamente con el intento 
de organizar las fiestas patrias. El gran acontecimiento de 1887 fue 
la inauguración de las estatuas del general Lavalle en Buenos Aires 
y del general Paz en Córdoba. A comienzos de 1888, mientras se 
proyectaba la realización del gran monumento a la Revolución de 
Mayo, la Intendencia de la ciudad de Buenos Aires estudiaba la 
apertura de la nueva avenida, que significativamente se denominó 
Avenida de Mayo. Éstos son sólo algunos ejemplos de la prolifera- 
ción de monumentos en relación con la instituida historia nacional. 

Por decreto municipal, el 24 de mayo de 1889 fue creado el 
Museo Histórico Nacional. La fundamentación trasluce la inten- 
sión del construir una tradición. Se trata de crear -señala el de- 
treto- un importante instrumento de difusión (creación) de la 
historia nacional. 
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Otro recurso central de intervención en la consistencia del 
lazo social nacional remite a los símbolos patrios o, más j 
mente, a su definición e imposición social, es decir, su uso obliga- 
ptes dci cr buscaba la diferenciación para la identi- 
ficación y resaltar la enseña nacional i 
de otros Estados nacionales. a E 

Con esto intentamos precisar sólo algunos de los modos que 
adquiere la inscripción práctica del discurso histórico durante la 
vigencia política del Estado-nación. Estos recursos materiales, 
significados por el discurso histórico, adquieren sentido social 
como: registros de la memoria del Estado-nación. De ahí se deri- 
van identidad y ciudadanía: de la relación entre la escuela y la 
istoria. 


LA ESCUELA COMO GALPÓN 


Sin Estado-nación que asegure las condiciones de operativi- 

dad, la escuela en particular -y las instituciones ddp arida 
general- ve alterada su consistencia, su sentido, su campo de im- 
Plicación, en definitiva, su propio ser. De esta manera, el agota- 
miento del Estado-nación como principio general de articulación 
simbólica trastoca radicalmente el estatuto de las instituciones de 
encierro. Suponiendo que esto sea así, indaguemos las conse- 
cuencias, en la escuela y en las instituciones, del agotamiento de 
esa metainstitución regulatoria. 

Este agotamiento implica el desvanecimiento del suelo donde 
se apoyaban las instituciones disciplinarias. El tablero que regula- 
ba los movimientos de las piezas institucionales se desintegra. 
Sin tablero que unifique el juego, las instituciones se transforman 
en fragmentos sin centro. Como consecuencia de esto, la consis- 
tencia institucional queda afectada. Del encadenamiento transfe- 
rencial a la segmentación, las instituciones ven alterarse su esta- 
tus. Por otra parte, esta alteración describe unas configuraciones 
que, desarticuladas de la instancia proveedora de sentido y con- 
sistencia, se desdibujan como producción reglada. En definitiva, 
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so destituyen unas condiciones con capacidad de organizar signi- 
ficación sin que se constituya nada equivalente con virtud simbo- 
lizadora. Ahora bien, esta destitución no termina aquí. Huérfanas 
del Estado-nación, las instituciones también ven afectadas sus 
relaciones entre sí, porque el suelo que sostenía esos vínculos 
transferenciales se desintegra al ritmo del agotamiento del Esta- 
do-nación. Sin paternidad estatal ni fraternidad institucional, la 
desolación prospera. Y el sufrimiento en las viejas instituciones 
nose deja de sentir. 

El hecho de que las instituciones sin Estado produzcan sufri- 
miento no significa que las instituciones disciplinarias -en plena 
era nacional- no fueran capaces de semejantes efectos. Todo lo 
contrario: sies cierto que no hay sufrimiento humano en sí, sino 
respecto de unas marcas determinadas, cualquier marca en la 
subjetividad -sea estatal o mercantil o institucional- será pade- 
cida. En este sentido, los ocupantes de las instituciones sufren, 
pero sobre todo padecen por el carácter normalizador de las ins- 
tancias disciplinarias. Ahora bien, los ocupantes de las escuelas 

(maestros, alumnos, directivos, padres) hoy sufren 
por otras marcas. Ya no se trata de alienación y represión, sino de 
destitución y fragmentación; ya no se trata del autoritarismo de 
las autoridades escolares, sino del clima de anomia que impide la 

tución de algún tipo de ordenamiento. Dicho de otro modo, 
los habitantes de la escuela nacional sufren porque la normativa 
limita las acciones; los habitantes de las escuelas contemporáneas 
sufren porque no hay normativa compartida: 

Retomemos el asunto antes presentado: ¿cuál es el estatuto ac- 
tual de las instituciones? En principio, será conveniente decir que 
una institución, para ser tal, necesita de una metainstitución que 
reproduzca las condiciones donde apoya. Dicho de otro modo, no 
hay instituciones disciplinarias sin Estado-nación, no hay escuela 
nacional sin Estado-nación. Si esto es así, el agotamiento del Esta- 
do como práctica dominante implica el desvanecimiento de una 
condición ineliminable para la existencia institucional. Sin embar- 
o, la observación del paisaje social parece arrojar otras conclusio- 
nes. A pesar de la muerte del Estado-nación como práctica domi- 
nante, hay instituciones (entre otras, hay escuelas): En este sentido, 
la evidencia más inmediata pondría en cuestión la definición. 
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Ahora, si bien es cierto que persisten tales o cuales institucio- 
nes, no es menos cierto que, en las nuevas condiciones, su senti= 
do es otro. Claro está que hay escuelas; claro está que no se trata 
de instituciones disciplinarias, de aparatos productores y repro- 
ductores de subjetividad ciudadana. Más bien, parece tratarse de 
organizaciones ligadas a la prestación de un servicio (capacita= 
ción). En este sentido, la subjetividad que resulta de estar en una 
escuela cuando el mercado es la instancia dominante de la vida 
social es absolutamente otra. 

Por lo planteado, la producción y reproducción de ciudadanos 
era tarea de las instituciones disciplinarias, y esta tarea sólo es po- 
sible cuando el Estado-nación reproduce las condiciones generales 
donde descansan tales instituciones. Ahora bien, esta correlación 
entre subjetividad ciudadana, dispositivos normalizadores y Esta- 


do-nación en la actualidad está agotada. Si bien se verifican situa- 
ciones donde siguen operando algunas de las jones y 
prácticas propias de la lógica nacional, su significación es otra. 
Entonces las instituciones ya no son las mismas. Sín meta-re- 
gulación estatal quedan huérfanas de la función que el Estado- 


nación les transfirió (producción y reproducción de lazo social 
ciudadano). Sin proyecto general donde implicarse, será necesa- 
rio pensar nuevas funciones, tareas, sentidos. Por otra parte, tam- 
poco son las mismas porque las condiciones generales con que 
tienen que lidiar no son estatales sino mercantiles, no son esta- 
bles sino cambiantes, La velocidad del mercado amenaza la con- 
sistencia ya fragmentada de las instituciones, nacidas para ope- 
rar en terrenos sólidos. De esta manera -sin función ni capacidad 
a priori de adaptarse a la nueva dinámica, se transforman en 
galpones, Esto es, en un tipo de funcionamiento ciego a la desti- 
tución de la lógica estatal y a la instalación de la dinámica de 
mercado. Vale decir que esta ceguera compone un cuadro de si- 
tuación donde prosperan suposiciones que no son tales, subjeti- 
vidades desvinculadas, representaciones e ideales anacrónicos, 
desregulaciones legitimadas en nombre de la libertad, opiniones 
varias, etcétera. Se trata, en definitiva, de configuraciones anómi- 
cas que resultan de la destitución de las regulaciones nacionales, 
de reductos hostiles donde la posibilidad de producción vincular 
deviene, a priori, imposible. Si una institución cualquiera dispo- 
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ne de una serie de términos constituidos por una misma regía, si 
una institución cualquiera dispone de un instituido que, si bien 
aliena a sus componentes, también los enlaza, el galpón carece de 
semejante cohesión lógica y simbólica. En este sentido, se trata de 
un coincidir puramente material de los cuerpos en un espacio fí- 
sico. Pero esta coincidencia material no garantiza una representa- 
ción compartida por los ocupantes del galpón. Más bien, cada 
uno arma su escena. De esta manera, el pasaje de la institución al 
galpón implica la suspensión de un supuesto: las condiciones de 
un encuentro no están garantizadas. 


" 


Para precisar el estatuto de los galpones, tal vez sea convenien- 
te rastrear cómo quedan situadas las relaciones entre las institu- 
ciones en condiciones de mercado. Para esto, partamos de una 
queja que se deja escuchar, con regularidad sintomática, entre 
maestros y profesores de escuelas, colegios y universidades. Los 
docentes dicen que los estudiantes no saben leer ni escribir, que 
son indisciplinados, que no participan en clase, que son imperti- 
nentes y maleducados, que no tienen “nivel”. En definitiva, que 
carecen de las operaciones lógicas y subjetivas para habitar la si- 
tuación aula. Así caracterizados, los alumnos no cuentan con las 
habilidades con que, según la suposición docente, deberían contar. 

Algunos dirán que esa reacción docente no es nueva; que, por 
oficio, suelen quejarse de las incapacidades de sus alumnos, Po- 
siblemente, esa cantinela sea tan vieja como la escolarización 
masiva, institución de los Estados nacionales. De todos modos, la 
Intensidad ensordecedora de ese murmullo empieza a ser sospe- 
chosa de otro tipo de funcionamiento. En otros términos, ¿la de- 
nuncia docente indica un defecto de tales o cuales estudiantes e 
instituciones, o revela -más radicalmente- otras condiciones y 
subjetividades que las supuestas por los docentes? 


3. Sobre la ausencia de la suposición y ausencia de operaciones entre la po- 
lación escolar, vale señalar los resultados de una evaluación realizada entre 
Alumnos de la Educación General Básica sobre conocimientos históricos. La tarea 
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¿La suposición de unas mínimas operaciones lógicas y subjeti- 
vas entre los estudiantes de escuelas, colegios y 

nacido en condiciones de Estado-nación. Más precisamente, 
una suposición que se verifica cuando la relación entre institucio- 
nes es analógica, cuando la estructura formal es compartida por 
los agentes en cuestión. Siendo así, la intervención de una insti- 
tución se apoya en las marcas previas de la subjetividad, marcas 
efectuadas por cualquier otro dispositivo normalizador. De esta 
manera, la experiencia institucional preliminar, sea cual fuere, 
opera como condición de posibilidad de las marcas disciplinarias 
futuras. En este sentido, si bien el pasaje de la institución familia 
a la institución escuela, o de la institución colegio a la institución 
universidad, inaugura posibilidades, saberes, operaciones, rela- 
ciones y complejidades diversas, se apoya sobre una estructura 
formal armada con anterioridad. Se trata, en definitiva, de diver- 
sos dispositivos que forjan la misma subjetividad (institucional). 
Ahora bien, todo esto sólo es posible cuando el Estado-nación 
opera como institución que unifica bajo un mismo régimen el 
conjunto de las experiencias. Siendo así, la articulación institucio- 
nal está asegurada, más allá de las anomalías, patologías o tro- 
piezos de cualquier emprendimiento. 


Pel ladas. 
de Pi rn E e lógica. En 


plina historia. Entonces, ¿qué era? Si no se trata sólo de ausencia de saber para 
ubicar las imágenes en una línea de temporalidad, se trata de la ausencia de la li- 
nea misma. Es decir que lo que faltaba no eran unas fechas sino el concepto mis- 
mo de tiempo secuencial. 

Formados estos alumnos en condiciones de temporalidad mediática y mer- 


cantil (esto es, no sostenida en la secuencia sino en la sustitución de hechos sin 
articulación entre pasado, presente y futuro), la noción de secuencia no puede 
ser supuesta por maestros y profesores sino producida cada vez. De no ser así, 
no será posible ni ordenar las imágenes ni pensar(se) históricamente. 
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ese registro podríamos pensar, entonces, la multiplicación de las 
protestas docentes. Entonces, tal vez sea conveniente indagar có- 
mo queda situada la relación entre instituciones ya agotada la 16- 
gica paninstitucional. 

Si la subjetividad institucional, producida por los dispositivos 
disciplinarios de los Estados nacionales, operaba como puente fa- 
cilitador de las relaciones, hoy no hay nada equivalente a esa me- 
tasubjetividad, a esas operaciones básicas que simplificaban el 
ingreso a un dispositivo. Más bien sucede lo contrario: la subjeti- 
vidad dominante no es institucional sino massmediática. En este 
sentido, sus operaciones básicas no son disciplinarias sino otras. 
No se trata de normativa y saber, sino de imagen y opinión per- 
sonal. Si las operaciones son éstas, se inicia el malentenido. ¿Por 
qué? Porque las instituciones disciplinarias (ya devenidas galpo- 
nes) operan como si el sujeto interpelado estuviera constituido 
por las marcas disciplinarias, pero el que responde no lo hace con 
una subjetividad institucional sino mediática. Se arma, entonces, 
el desacople subjetivo entre la interpelación y la respuesta, entre 
el agente convocado y el agente que responde, entre el alumno 
supuesto por el docente y el alumno real. El malentendido galo- 
pante es el sustento del galpón, como el sobreentendido institu- 
cional fue el soporte del poder estatal. La relación entre institu- 
ciones se deja describir como una Babel sin torre. 


Un viejo problema de los docentes era cómo ir más allá de lo 
instituido, cómo ir más allá de dictar clase, cómo salir del aula 
como espacio burocrático, rutinario, autoritario, etcétera. Esta- 
mos de nuevo en la lógica del Estado, de la cual hay que ir más 
allá. Pero el galpón es otra cosa. En el galpón, el problema es ante 
todo cómo se instituye algo, y no cómo se va más allá de lo insti- 
tuido. Para esto, uno de los problemas es que no hay reglas insti- 
tucionales más o menos precisas -esto lo digo por experiencia- 
En el aula -tomada como situación y no como parte de una insti- 
tución- se ponen (y no se suponen) reglas para compartir, para 
Operar, para habitar y no leyes trascendentes que rijan de ante- 
mano. En condiciones de galpón, la única institución es la preca- 
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riedad de la regla compartida, y no la ley trascendente. La regla 
es inmanente, precaria, temporaria, se pone para un fin, no pree- 
xiste, no se supone, es más regla de juego que ley del Estado. 

Otra de las grandes dificultades que tenemos los docentes es 
que subjetivamente suponemos la preexistencia de la ley mientras 
que los estudiantes suponen la hegemonía de la opinión. Si en un 
recinto hay dos subjetividades heterogéneas, no hay situación algu- 
na. Pero la cuestión no es cuál supuesto se impone sobre cuál, sino 
cómo se instaura algo, dado que los supuestos no son comparti- 
dos. No se trata de la idea de retorno a la ley sino de una vía de 
subjetivación distinta que es la de proponer reglas. La regla no se 
relaciona con el bien, no tiene que ver con la totalidad de sentido, 
sino que es regla de juego, tiene que permitir jugar a lo que quere- 
mos jugar; pero no hay una precedencia justificada, cristalizada, 
teologizada, sino que hay una pura necesidad de así no se puede, 

Subjetivamente, lo requerido para habitar un galpón es que 
varíe el estatuto de la ley. Nosotros, como herederos de la subjeti- 
vidad estatal, suponemos fatalmente la preexistencia trascenden- 
te de la ley: justa o injusta, la ley preexiste. No podemos (nuestra 
subjetividad estatal no puede) pensar una ley inmanente como la 
de la asamblea ateniense, una regla precaria, temporaria. Pero 
entonces, para habitar esta situación es necesario repensar el con- 
cepto de tiempo y el concepto de ley, y rehacerse según ese nue- 
vo pensamiento. 


LA ESCUELA COMO SITUACIÓN REGLADA. 
1 


Hemos visto que el agotamiento del Estado-nación es también 
el agotamiento de sus instituciones de vigilancia. A saber: la fa- 
milia, la escuela, el cuartel, la fábrica, el hospital y la prisión. Una 
mirada positiva podrá objetar semejante sentencia. Esto es, en au- 
sencia del Estado-nación siguen operando sus instituciones de en- 
cierro. Si es cierto que siguen operando, su operatividad es otra. 

Cuando la superficie sociohistórica es nacional, las institucio- 
nes de vigilancia ven garantizado el funcionamiento de sus técni- 
cas de poder. La vigilancia jerárquica, la sanción normalizadora y 
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el examen trabajan sin mayores contratiempos. En las condicio: 
nes actuales, su sentido es otro. Pero no se trata del funciona- 
miento de las instituciones de encierro en un medio adverso, sino 
más bien del ejercicio de otra lógica social. ¿Cuál es el estatuto de 
la nueva organización social? Las sociedades contemporáneas 
son sociedades que han internalizado los mecanismos de vigilan- 
cia. Siendo la expulsión sin reingreso la modalidad de exclusión 
social, la subjetividad actual deviene controlada, Pero esa subjeti- 
vidad no es efecto de un panóptico exterior que vigila, sino de la 
amenaza de exclusión que controla. 

El lenguaje de las sociedades de vigilancia es analógico. El 
conjunto de las instituciones de vigilancia forma parte de una red 
articulada por el Estado-nación. Esta red consiste en un tramado 
de relaciones transferenciales que instituye un tipo de subjetivi- 
dad capaz de habitar todas y cada una de las instituciones. Es el 
Estado-nación el que impone un lenguaje común al conjunto de 
las organizaciones. De esta manera, cada agente de vigilancia in- 
terviene sobre una serie de marcas ya aseguradas. 

No hay lenguaje común al conjunto de las instituciones de 
control. En ausencia de un sustrato común, la primera tarea de 
las sociedades de control es la producción de unas herramientas 
discursivas para cada situación. 

El agotamiento de las sociedades de vigilancia es también el 

la ley (nacional) como ordenador simbólico, Pero la 
caída del estatuto de la ley no es la apertura de un caos sino la po- 
sibilidad de otra simbolización. El asunto sería entonces, ¿cuál es la 
instancia que organiza simbólicamente a las sociedades de control? 

Baudrillard señala que lo que se opone a la ley no es la au- 
sencia de ley sino la regla. La regla opera donde no hay lenguaje 
analógico. ¿Cuál es el estatuto de la regla? No se trata de leyes 
trascendentes sino de reglas inmanentes. La fuerza de la regla 
parece residir en su capacidad de constituir un orden convencio- 
nal de juego. En definitiva, se trata de la constitución de un juego 
donde ningún jugador debe ser más grande que él.4 


4. La noción de regla supone un tipo de subjetividad, un tipo de situación, 
un tipo de regulación. Su punto de partida es la ausencia de regulación, la ano- 
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¿En qué consiste el agotamiento del Estado-nación? No se tra- 
ta del mal funcionamiento de las instituciones del Estado-nación 
o del incumplimiento de unas leyes determinadas, se trata más. 
bien de la incapacidad del Estado para postularse como articula- 
dor simbólico del conjunto de las situaciones. 

En tiempos nacionales, el Estado es capaz de articular simbó- 
licamente las situaciones, es decir, capaz de producir un sentido 
general para la serie de instituciones nacionales. En nuestra si- 
tuación, no hay Estado competente para tal tarea. Si esto es cier- 
to, la pregunta obligada es por el estatuto de la simbolización en 
las nuevas condiciones. Pero, ¿cuál es la naturaleza de nuestra 
condición? Consiste en la dispersión de una variedad de situacio- 
nes. No hay articulación simbólica entre situaciones, lo cual no 
quiere decir que no haya simbolización. Si no hay simbolización, 
no hay humanidad. Pero justamente porque el estatuto de la sub- 
jetividad (humanidad situacional) ha pasado del Estado al mer- 
cado, de la totalidad al fragmento, las operaciones de simboliza- 
ción también lo hicieron. En este sentido, la emergencia de la 
subjetividad actual instituye una modalidad de simbolización ra- 
dicalmente otra. El régimen de la prohibición trascendente no es 
capaz de producir simbolización en las nuevas condiciones. 

En la dinámica de las situaciones dispersas, la simbolización es 
situacional. Esto es, no hay simbolización entre situaciones sino 
en situación. Cuando las condiciones no son trascendentes, la ley 
deviene recurso incapaz de producir ordenamiento simbólico, 
Cuando las condiciones son inmanentes, queda entonces habili- 
tada la capacidad simbólica de la regla. 

Una precisión respecto de las situaciones y sus anomalías, No 
hay situaciones anómalas, más bien hay anomalías. Cada ordena- 
miento simbólico produce una patología específica. En este senti- 
do, dar cuenta de nuestra condición exige un primer movimien- 


mia. Ahora bien, la producción de reglas no es producción de reglas discreciona- 
les sino producción de condiciones para un encuentro. Si hay discrecionalidad o 
abuso, estamos en otro terreno. 
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to: pensarla no como anomalía de la lógica nacional sino en su 
especificidad. Pero, ¿cuál es la patología de una subjetividad or- 
ganizada situacionalmente por la regla? Como la simbolización 
ahora es situacional, la anomalía consiste en la imposibilidad de 
entrar en la dinámica de la regla específica de la situación, es de- 
cir, en la lógica de la precariedad, y aquí precariedad significa re- 
gularidad no definitiva. 

En situación de aula, un estudiante podrá ser anómalo si una 
noción de ley, extrasituacionalmente organizada, le impide habi- 
tar la institución. Sería igualmente anómalo un estudiante dis- 
puesto a definir individualmente su normativa de acción. Una si- 
tuación no es efecto de ciertas determinaciones individuales ni 
de unas leyes trascendentes, sino de unas reglas organizadas si- 
tuacionalmente. 

No hay contradicción entre situaciones, hay contradicción en 
el interior de las situaciones. Fragmentada la totalidad nacional y 
en presencia de una dispersión de situaciones, no hay posibilidad 
de contradicción entre situaciones. Sin embargo, cada situación 
elabora sus reglas de coherencia y en este sentido hay posibilidad 
de contradicción. ¿En qué consiste tal incompatibilidad? En la 
transposición de las reglas de una situación a otra. La experiencia 
de simbolización por la regla es centralmente la experiencia de la validez 
situacional de la eficacia simbólica de la reglamentación. ¿Podrá la es- 
cuela forjar subjetividad en estos términos? En definitiva, las re- 
glas de la escuela valen en la escuela; el reglamento del fútbol en 
la canchas... Cualquier transposición reglamentaria es apenas un 
sintoma de inercia estatal: resistencia a habitar la situación en 
tanto que situación. 


m 


En un jardín de infantes de Mercedes se presenta el siguiente 
problema. Los padres de los niños son muy jóvenes y no les po- 
nen límites, según las maestras. En principio, es un problema clá- 
sico. Pero el asunto es si los chicos pueden o no decir malas pala- 
bras. Si en las casas no lo prohíben, ¿cómo les van a prohibir en 
la escuela? O si les prohíben en la escuela, ¿cómo no van a pe- 
learse con los padres o entrar en contradicción? Trabajando en 
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torno a este punto fueron llegando a la siguiente conclusión; que 
decir malas palabras en un lugar y no decirlas en otro es contra- 
dictorio sólo según la concepción estatal de ley que tenemos. En- 
tonces, la maestra enuncia una ley universal, los padres enuncian 
una ley universal y las dos leyes universales son contradictorias, 
Pero otra cosa muy distinta es establecer que en la escuela no se 
dicen malas palabras, que es una regla de la situación. Lo que ahí 
ordenaba era repartir las situaciones. La discusión se presentaba 
en torno a si se habían caído los valores generales o no; pero eso 
era falso, porque lo que había caído era el carácter general de los 
valores. En la escuela lo que se impartían eran reglas para habitar 
la escuela y no valores universales; el jardín es un espacio regla- 
do con pautas propias de ese lugar. Está bien que los chicos 
aprendan a respetarlas pero no porque ahí surja la ley general de 
la convivencia, sino porque de ahí surge la idea de que en cada 
situación tiene que haber pautas particulares. En cada situación 
habrá que preguntar, preguntarse, interrogar, cuestionar. 

Entonces, la serie de situaciones que un individuo va atrave- 
sando no obedece a una ley; lo único que tienen en común todas 
las situaciones es tener reglas, pero las reglas no son casos parti- 
culares de una ley. Recordemos que la ley es trascendente y la re- 
gla es inmanente; se puede transgredir la ley, pero no se puede 
transgredir una regla, porque la regla es regla de juego. 

La escuela estatal tomaba su función y su valor de la transfe- 
rencia estatal de la tarea encomendada. Nuestra escuela aún es 
sarmientina, aún supone una nación para el desierto argentino, aún 
tiene que poblar de argentinos las pampas, civilizar a los gau- 
chos y argentinizar a los gringos, aún tiene que forjar a los ciuda- 
danos nacionales. En ese sentido hay una investidura estatal de 
la escuela, que hoy es lo que se retira, lo que cae; entonces la es- 
cuela no es más el soporte de la subjetividad oficial, sino que es 
una empresa más en el mundo de las empresas, es un servicio 
más en el mundo de los servicios. Entonces, la escuela no tiene 
que administrar localmente leyes generales sino que tiene que es- 
tablecer reglas específicas para estar ahí. Una situación para el gal- 
pón argentino. 


Capítulo 2 


PEDAGOGÍA Y COMUNICACIÓN EN LA 
ERA DEL ABURRIMIENTO 


Cristina Corea 


El paradigma de O a que 
tr cualqui pedagógica del siglo XX: la atra- 
como el 


| modelo que la vuel- 


¡ualados por los mismos códigos se teje la subjetividad estatal, 
que es por excelencia peda; 
de producción de 


comunidad de sentido, sino comunidad virtual. El pasaje de la 
comunicación a la información comporta la destitución de un 
elemento clave en la constitución de la subjetividad pedagógica y 
estatal: el código, que es también un instituido. De modo que la 
destitución del código y la consiguiente destitución de la comu- 
nicación en el entorno informacional se vislumbran como condi- 
ciones del agotamiento de la subjetividad pedagógica. 

La niñez no es lo que era, la familia no es lo que era, la escuela 
no es lo que era, la comunicación no es lo que era. La serie puede 
resultar molesta, dura, incluso hostil. Sin embargo, para pensar 
una experiencia es más activo y honesto partir de lo que hay y no 
de lo que debería haber o lo que viene durando sin producir efec- 
to alguno. El eufemismo suele ser sólo una coartada para no en- 
Irentarnos con lo que cayó. Porque, bien mirado -a eso apunta el 
recorrido de este libro-, decir que no hay escuela es decir que se 
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(goto la seriada cre jones mediante la que se producía la sub- 
jetividad pedagógica. Y bien, podemos ahora pı ¿qué 
— es la escuela cuando se agota el dispositivo pedagógico. La edu- 
cación ha dejado de ser una función, una tarea, un apostolado, 
un proyecto, un destino. La educación ha cesado porque ha cesa- 
do la a pedagógica. Ahora bien, ¿qué es una escuela 
sin educación? Una : por la decisión | 
de ocupar el tiempo -en vez del « situación. 


espacio- y armar una 
Caen los lugares pero existen las experiencias. Llegó la hora de 
empezar a registrar esas experiencias. Y para ese registro, afortu- 
nadamente, no tenemos código. 

Es necesario situar un horizonte, si se quiere histórico, para 
nuestra reflexión sobre la comunicación. Situar las condiciones 
de agotamiento de la institución escolar en el entorno del agota- 


miento del Estado-nación: en tiempos de mercado, 


El 

+ moronamiento: el de las instituciones que se reproducían, no só- 
lo en la lógica y en el ritmo estatal sino también en una ligazón 
con el Estado. El esquema es conocido: primero la fa- 
ilia, después la escuela, después el cuartel, después la fábrica o 
el hospital y, eventualmente, la prisión. La analogía de los espa- 
cios de encierro que sutilmente analizó Foucault supone la analo- 
* gía de unas prácticas que se reproducen en cada si- 
tio un tipo subjetivo propio: el hijo, el alumno, el soldado, el 
obrero, el convicto. Todos ellos encuentran, sin embargo, un in- 
te común: el ciudadano. El lema es vigilar, castigar, edu- 
car y rehabilitar esa subjetividad sólida e insistentemente repro- 
ducida. De modo que el agotamiento del Estado-nación es el 
agotamiento de esas subjetividades y de las instituciones que las 
generaban. Hablar del agotamiento de las instituciones es aludir 
auna : precisamente, la capacidad de instituir; las institu- 
ciones han devenido impotentes en su centenaria capacidad de 
producir reglas, sentido, lugares de enunciación. Han devenido 

impotentes para producir subjetividad. 
Los espacios de encierro, la subjetividad disciplinada, el tiem- 
po de la evolución o del progreso no son hoy entidades repro- 


ductibles porque el suelo en que arraigaban se ha diseminado: 
encontramos que ni la fluidez del capital ni la velocidad de la in- 
formación son condiciones favorables para la subsistencia de lo 
instituido, cuyo requisito de solidez, sistematicidad, fijación y 
perduración es hoy imposible. En la sociedad informacional -si 
es que acaso resulta pertinente aún hablar de sociedad», la lógica 
del espacio no es una lógica de lugares sino de flujos. La expe- 
riencia social del espacio y el tiempo se ha transformado radical- 
mente bajo el efecto de la tecnología de la información, y la varia- 
ción de la naturaleza del capital, profundamente se ha visto 
afectado, a su vez, por el paradigma informacional. Dicha altera- 
ción es tan radical que en la sociedad actual hay cada vez menos 
lugares, recorridos, partidas, llegadas, y cada vez más flujos de 
Información en tiempo real. 

Aunque a nuestra intuición le cueste percibirlo, nuestras prác- 
ticas cotidianas transcurren casi ineluctablemente en un flujo de 
velocidades extremas y entre variaciones de velocidades de esos 
flujos. Esa alteración radical de las prácticas sociales y del mag- 
ma en que ellas se determinan afecta esencialmente la comuni- 
ación. Pero no según ese principio ideológico que repite que la 
comunicación entre los hombres se hace cada vez más difícil por 
la mediación tecnológica. No nos referimos a eso, sino a algo más 
radical. En la era de la información, la comunicación ha dejado 
de existir. No importa si es comunicación verbal, mediática o me- 
diatizada. Lo que se agotó es el paradigma mediante el cual pen- 
samos, durante casi un siglo, los fenómenos de la significación y 
la producción de subjetividad. 

Efectivamente, aunque parezca paradójico, en tiempos infor- 
'macionales, de sofisticada tecnología comunicativa, la comunica- 
sión ni se ha consumado como la forma ideal de la integración 
democrática ni mucho menos se ha transformado en la herra- 
mienta tecnológica de la educación y el conocimiento tan ansiada 
por ideales iluministas. En la era de la información, la comunica- 
tión es un destituido más. 


La comunicación ha dejado de ser lo que supusimos durante 
el ciclo estatal nacional: una vía para establecer relaciones entre 
semejantes mediatizada por un código compartido. La mediati- 
zación de estas relaciones significa que en una comunidad de ha- 
blantes todos los individuos remiten los mismos signos a los mis- 
mos referentes. Esa operación de remisión del signo al referente 
-o del signo al código- no sólo asegura y estabiliza el sentido, 
que se vuelve sentido común, sino que también instituye el senti- 
do en cuestión como sentido común. Para que esto suceda se ne- 
cesitan, al menos, dos condiciones: permanencia y repetición. El 
sentido del signo debe permanecer implícito durante cierto tiempo. 
para que las remisiones puedan repetirse. Pero además es nece- 
sario educar a la comunidad de hablantes en ese hábito de remi- 
sión. Y, se sabe, la educación es una tarea que lleva su tiempo. 
Cualquiera de ls prácticas en que se funda la lectoescritura esco- 
lar ilustra las condiciones de repetición y permanencia que 

sl GETEA rialcción: eliciados le reescitu desp 
bras con errores La letra con sangre entra. 

Vayamos ahora al esquema de la comunicación que atravesó 
varias generaciones escolares. ¿Cómo se produce en ese esquema 
el vínculo entre el emisor y el receptor? El mensaje puede com- 
prenderse sólo si ambos, emisor y receptor, lo remiten al código 
común. Así, el código aparece como un tercer término entre emi- 
sor y receptor. Desde luego, el código está implícito. No hay “có- 
digo” en tanto sistema cerrado y numerable, sino una serie de 
implícitos que serán inferidos como significados de los mensajes 
en un alto nivel de probabilidad. De modo que los hablantes in- 
ferimos que hay código por la eficacia del funcionamiento de los 
implícitos. 

Ese código implícito y ausente es el que vuelve consistente el 
vínculo entre los interlocutores. Los interlocutores son semejantes. 
entre sí porque comparten un código; el código instituye entonces. 
los lugares de emisor y receptor (maestro/alumno; padre// 
hermano/hermano) como lugares equivalentes ante el código 
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aunque distintos entre sí: somos diferentes entre nosotros pero 
iguales ante la ley del código. Es decir: somos semejantes. Se ve 
una fuerte analogía entre la ley estatal y el código lingüístico. 

Advertimos entonces en qué medida la noción de comunica- 
ción es solidaria con la idea de ley que funda el lazo social na- 
cional; vemos cómo la identidad nacional y la subjetividad co- 
municativa se instituyen ambas a partir de un tercer término 
trascendente que simetriza los dos términos de la comunicación. 
Somos iguales ante el código, somos iguales si compartimos 
ul mismo código; desde esa concepción pudimos derivar la serie 
de máximas con que se instituyeron me e de ciudada- 
nos: igualdad ante el conocimiento, igualdad de oportunidades, 
Igualdad ante la ley. 


La idea de comunicación más corriente que tenemos es una 
idea construida en correlación con el dispositivo estatal: supone 
lugares, diferencia de lugares y estabilidad. Emisor y receptor 
son lugares que se conectan en el tiempo mediante un instituido 
estable: el código. Si el código es lingüístico, icónico, audiovisual, 
sl es mixto, si no es uno sino varios, múltiples, no interesa aquí. 
Lo que nos importa señalar es el agotamiento de un mecanismo 
de producción de sentido y un modo de ser de la subjetividad li- 
gado a ese mecanismo: el de las significaciones instituidas que el 
Ëstado garantizaba mediante un disciplinamiento práctico, 

Sin embargo, los tiempos corren, o vuelan. Las prácticas disci- 
plinarias de encierro, fijación o sujeción de individuos a lugares 
be han alterado. En la sociedad informacional ya no hay lugares 
sino flujos; el sujeto ya no es una inscripción localizable sino un 
punto de conexión con la red. En esas condiciones, la vieja idea 
de compartir códigos, que designaba un modo de acercamiento o 
Mn punto de encuentro con otro, ha dejado de ser una utopía pa- 
Fa convertirse en un anacronismo: el código es una entidad ine- 
Mistente. Así, hoy en día es frecuente que los problemas que se 
suscitan entre las personas se diagnostiquen como problemas de 
seomunicación. Pero en ese diagnóstico reside un malentendido 
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que conviene aclarar. Cuando la institución del código es la ope- 
ración satisfactoria que liga mediante relaciones de sentido a los 
individuos que habitan en instituciones, la incomunicación se ex- 
plica por limitación de los códigos o déficit en la capacidad de 
los usuarios para relacionarnos con ellos. Pero destituido el códi- 
go como instancia compartida, la incomunicación actual no pue- 
de explicarse como un problema en los códigos o en las relacio- 
nes supuestamente deficitarias que los usuarios mantienen con 
ellos; más bien habría que hablar de des-comunicación: sin códi- 
go compartido, no hay instancia que ligue los términos que habi- 
tan las situaciones. La comunicación ha dejado de ser una rela- 
ción natural entre los hombres, seres parlantes. Comunicarse no 
es ya la condición universal sobre la que se asienta el núcleo de la 
sociedad humana. 


m 


La comunicación funciona en base a equívocos. Lo propio de 
la des-comunicación es la impertinencia. El equívoco y el malen- 
tendido señalan, en la emergencia de lo imposible de la comu- 
nión comunicativa del sentido, que hay relación entre los indivi- 
duos. Hay relación en el intento imposible pero cierto y efectivo 
de buscar un sentido común. Sin embargo, la impertinencia seña- 
la la fragmentación, des-relación o, si se quiere, a-relación. La im- 
pertinencia es la figura de la fragmentación y la desaparición del 
código. Veamos un ejemplo en la universidad. 

Ocurre en una materia de comunicación, precisamente, que se 
dicta en los primeros años de las carreras de ciencias sociales. 
Allí los alumnos, como es de rigor, ya no manejan libros sino 
apuntes, fotocopias o cuadernillos, La bibliografía aparece men- 
cionada en esos cuadernillos; nunca bajo el soporte original del 
libro. En una oportunidad, la profesora que dicta la materia repa- 
sa, a pedido de sus alumnos, la bibliografía que “entra en el par- 
cial”. En la consabida bibliografía, figuraba un artículo de Um- 
berto Eco. Una alumna pregunta: “Profe: ¿entra Lumen de la 
Flor?”. Como se advierte, la alumna en cuestión no distinguía al 
autor emblema de la comunicación y de la semiótica, si los hay- 
del nombre de una editorial. Y no sólo no distinguía esas catego- 
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rías sino que, aún cuando había cursado una materia universita- 
ria sobre comunicación -y acaso otras más-, carecía de esos sig- 
nificantes. Pero además carecía de la operación básica de recono- 
cimiento del diagrama gráfico de una bibliografía, ese diagrama 
que permite establecer, según un orden gráfico que se reitera, la 
analogía entre todos los nombres de autor -que van en primer 
lugar- de todos los nombres de las editoriales -que van en el úl- 
tíimo-. La impertinencia no aparece cuando un sentido se vuelve 
ambiguo o equívoco, exhibiendo así los matices de la singulari- 
dad humana, sino cuando no existe ningún parámetro instituido 
de reconocimiento de los signos, Sin embargo, la alumna en cues- 
tión está dotada de lenguaje. Sin embargo, ha asistido a la uni- 
versidad. Sin embargo aún, ha aprobado materias previas que 
son condición para cursar esta materia, No se trata entonces de 
ignorancia. Porque en muchas ocasiones ha podido reconocer 
signos. Lo que sí es seguro es que no los ha podido reconocer co- 
mo signos sino como fragmentos de materia con algún sentido, 
ya que, si hubiesen sido signos lo que reconocía, entonces habría 
tenido a su disposición el código que le hubiese permitido inter- 
pretar el dato correctamente esta vez. 

La comunicación requiere que haya lugares para el emisor y el 
receptor; la información los barre. El flujo continuo de informa- 
ción anula la dimensión espacio-temporal de la comunicación. La 
comunicación es un sistema de lugares conectados en el tiempo. 
Sin la distinción espacio-tiempo, sobre la cual se arma cualquier 
referencia comunicativa, no hay interlocución; tampoco hay 
tiempo para que se estabilicen los referentes o se establezcan los 
famosos acuerdos sobre el sentido. Pero entonces, ¿qué significa 
que no hay? En este planteo, significa que algo —el tiempo, el es- 
pacio, el código, la subjetividad comunicativa- no es un dato, no 
es algo dado, no está instituido. No hay significa, entonces, que 
tenemos que producirlo. Pero tener que producirlo es muy dis- 
tinto a tener que restaurarlo; no es restituyendo los códigos dete- 
riorados por el agotamiento de las instituciones como vamos a li- 
amos con otros. Más bien tenemos que pensar los modos en que 
nos comunicarnos sin suponer un código compartido. ¿Cuáles 
son los modos de la conversación, del enseñar y del aprender 
cuando el lenguaje ya no se arma desde reglas transcendentes, ni 
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desde los consensos, ni desde los referentes culturales? ¿Qué es- 
tatuto le damos a la enunciación hoy? 


SUBJETIVIDAD PEDAGÓGICA Y SUBJETIVIDAD MEDIÁTICA 


1 


Martin Buber decía que el mundo crea en nosotros el espacio 
donde recibirlo. El mundo nos obliga a habitarlo; pero el modo 
en que le damos lugar al mundo en nosotros es tarea que corre 
por nuestra cuenta. ¿Qué es una subjetividad? Es un modo de 
hacer en el mundo, Es un modo de hacer con el mundo. Una sub- 
jetividad es un modo de hacer con lo real. Llamemos a esas prác- 
ticas sobre lo real operaciones. Y digamos, con menos belleza que 
Buber, que la subjetividad es la serie de operaciones realizadas 
para habitar un dispositivo, una situación, un mundo. La idea de 
que la subjetividad es una configuración práctica supone que la 
subjetividad es el conjunto de las operaciones realizadas, repeti- 
das, inventadas. En tiempos institucionales, los dispositivos obli- 
gan a los sujetos a ejecutar operaciones para permanecer en ellos. 
La subjetividad se instituye reproducióndose, al mismo tiempo 
que se reproduce el dispositivo que instituye la subjetividad en 
cuestión; el dispositivo universitario reproduce subjetividad aca- 
démica, el dispositivo escolar reproduce subjetividad pedagógi- 
ca, el dispositivo familiar reproduce subjetividad paterno-filial, 
etcétera. 

En comparación con las subjetividades estatales, sólidamente 
instituidas, la subjetividad informacional o mediática se nos pre- 
senta como una configuración bastante inestable y precaria. Las 
operaciones de los dispositivos estatales producen construccio- 
nes como la memoria, la conciencia, el saber. El discurso mediáti- 
co produce actualidad, imagen, opinión. En el pasaje de un con- 
texto estatal a un medio informacional varía la subjetividad 
porque varían las operaciones con las que se habita cada situa- 
ción. Pero también varía el mecanismo mismo de producción de 
las operaciones. 
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Tengo que leer un libro para la escuela o para la universidad. 
Estoy obligado a subrayarlo, a identificar ideas principales, a re- 
lacionar las ideas de ese libro con las de otro, a realizar una ficha 
bibliográfica, a ubicarlo en el conjunto de una bibliografía o en el 
programa de la materia, a producir un resumen, a contestar con- 
signas; he de someterme incluso a un ritual llamado examen en 
que se me evaluará en el desempeño de todas las operaciones an- 
teriores: soy una subjetividad pedagógica. El conjunto de esas 
operaciones, que el sujeto realiza a través de un sinnúmero de 
prácticas, instituye la subjetividad. Notoriamente, las operacio- 
nes mencionadas memorizar; la memoria es una condi- 
ción esencial para llevarlas a cabo y se instituye también como 
efecto de las prácticas pedagógicas: el control de lectura, el exa- 
men y la escritura, son prácticas que, alentadas desde la escuela o 
la universidad, tienen como fin la institución de la memoria co- 
mo una de las condiciones materiales básicas para el ejercicio de 
las operaciones que requiere el discurso pedagógico. 

Además, el discurso requiere estar concentrado, En términos 

ticos, eso implica estar quieto en un lugar, sin moverse, en lo 
posible sentado (si no, no puedo subrayar, escribir ni tomar no- 
tas). Y también alejado de otros estímulos: concentrarse significa 
estar en una relación de intimidad con mi conciencia; si leo, escu- 
cho mi voz, que es como escuchar mi pensamiento; si escribo, 
veo mi letra, que es como leer mi pensamiento; si pienso o razo- 
no (por ejemplo, una consigna) sólo tengo que escuchar mi pro- 
pia voz o la voz del texto, con la que entro entonces en diálogo. 
Pero siempre concentrado: centrado en un punto, alejado de 
cualquier estímulo que interfiera esa relación de intimidad (y de 
interioridad) que establezco con mi conciencia para pensar. En 
ese sentido, es ilustrativa la expresión corriente del estudiante 
cuando expresa, atribulado, la oscuridad de algún contenido de 
la materia: “no me entra; no me entra”. La descripción anterior 
nos habla de la correlación entre memoria, atención y pensa- 
miento en un espacio interior. 

Miro la tele: tengo que estar lo más olvidado posible. En lo po- 
sible, tirado. En lo posible, haciendo otra cosa. Nadie mira tele 
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mirando concentrado la pantalla. Eso no existe. En vez de la inte- 
rioridad y la concentración requeridas por el discurso pedagógi- 
co, el discurso mediático requiere exterioridad y descentramien- 
to: recibo información que no llego a interiorizar -la prueba es 
que al minuto de haber hecho zapping no recuerdo lo que vi- y 
debo estar sometido a la mayor diversidad de estímulos posibles: 
visuales, auditivos, táctiles, gustativos. Estoy mirando tele y es- 
toy haciendo a la vez otra cosa: comiendo, tomando mate, coca o 
cerveza, tejiendo, jugando, estudiando, etcétera. Lo más radical 
en todo esto es lo más obvio: no miro un programa, miro la tele, 
veo zapping, es decir, una serie infinita de imágenes que se susti- 
tuyen unas a otras sin resto ante mis ojos. Ninguna de estas ope- 
raciones produce ni requiere la memoria, puesto que ninguno de 
los estímulos que se suceden en pura actualidad requiere el ante- 
rior para ser decodificado. Por otra parte, la concentración, ele- 
mento esencial de la subjetividad pedagógica, no es de ningún 
modo un requisito del discurso mediático. 

Entro a un shopping, a un bar, incluso a la sala de espera del 
médico o del odontólogo: una pantalla (una como mínimo) avan- 
za hasta capturar mi mirada; o la FM, mis oídos. Salgo, tomo un 
taxi o un colectivo; otra vez la FM (o la AM). Todo huele, todo 
suena, todo brilla, todo, todo significa. Nuestras prácticas cotidia- 
nas están saturadas de estímulos; entonces, la desatención o la 
desconexión son modos de relación con esas prácticas o esos dis- 
cursos sobresaturados de estímulos. Así, la desatención (o la des- 
concentración), por consiguiente, es un efecto de la hiperestimu- 
lación: no hay sentido que quede libre, no tengo más atención 
que prestar. En la subjetividad contemporánea predomina la per- 
cepción sobre la conciencia. 

Las situaciones anteriores describen dos tipos de subjetividad 
diferentes: la que se produce en las prácticas pedagógicas y la que 
se produce en las operaciones mediáticas. En el primer caso, esta- 
mos ante prácticas que instituyen la conciencia y la memoria co- 
mo su efecto ulterior. Cualquier experiencia de saber supone -y 
por consiguiente, produce- conciencia y memoria. La conciencia y 
la memoria funcionan sobre signos, símbolos, marcas significan- 
tes, huellas; la conciencia se organiza sobre elementos que pueden 
ser recuperados por la memoria. El dispositivo pedagógico logra 
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que la conciencia ejerza hegemonía sobre la percepción; y para 
eso el sistema perceptivo tiene que ser doblegado: cuanto más se 
reducen los estímulos, más eficaz resulta el funcionamiento de la 
razón. En cambio, en la percepción contemporánea la conciencia 
no llega a constituirse: la velocidad de los estímulos hace que el 
precepto no tenga el tiempo necesario para alojarse en la concien- 
cia. Es decir que la subjetividad informacional se constituye a ex- 
pensas de la conciencia. A modo de ejemplo, contrastemos un 
manual escolar con un videogame: en el primero, los estímulos es- 
tán filtrados, jerarquizados, ordenados en un esquema concep- 
tual; el segundo ejerce la multiplicación hasta saturar. Vemos que 
Ja ecuación freudiana percepción-conciencia sobre la que se cons- 
tituye la memoria, se disuelve. Veo una imagen en el zapping y no 
sé qué es, qué refiere, qué significa; pero pasa instantáneamente y 
viene otra, y otra... No importa. Veo la imagen pero no percibo el 
tema o el contenido de la imagen. Ésta llega como percepto pero 
no como mensaje, no como signo; la imagen se percibe como esti- 
mulo, no se recibe como una unidad de la conciencia. “Lumen de 
la Flor, ¿entra o no entra?” Esas palabras son sonidos, fonemas... 
no 

TH aA es también un modo de relacionarse con el 
tiempo. Desde la perspectiva de la subjetividad, el tiempo no es 
una idea ni una concepción filosófica; es una experiencia. Y la ex- 
periencia varía según cómo varían sus condiciones. Cuando leo o 
estudio, experimento un tiempo acumulativo, evolutivo, en el 
cual cada momento requiere uno previo que le dé sentido. La lec- 
toescritura, por ejemplo, es una práctica que instaura una tempo- 
ralidad de acumulación y progresión. En esa práctica, el tiempo 
es lineal y ascendente. Las unidades se ligan según remisiones 
específicas muy fuertes: relaciones de cohesión, de coordinación, 
de coherencia, etcétera. No sucede lo mismo con las prácticas de 
recepción de imágenes. Cuando miro tele experimento la actuali- 
dad, la puntualidad del instante, habito un tiempo que no proce- 
de del pasado ni tiene evolución: cada imagen sustituye a la si- 
guiente sin requerir antecedente y a su vez es sustituida por otra, 
quea su vez... 


Cualquier dispositivo de saber -como el pedagógico- intervie- 
ne sobre un aspecto decisivo del circuito comunicativo: la recep- 
ción. Foucault pensó la función disciplinaria del examen, de la 
evaluación, de la indagación. ¿Qué se examina en el examen? Si el 
alumno recibió de manera clara o distinta los conceptos transmiti- 
dos por el maestro. La larga crítica de los poderes instituidos mos- 
tró en detalle de qué modo los géneros discursivos, los requisitos 
de método y los requisitos institucionales de la bibliografía, de 
fuentes, de autores, supieron funcionar como mecanismos de con- 
trol. Si la subjetividad se produce bajo el mecanismo del institui- 
do, bajo el ejercicio de operaciones que sujetan, lo alienan o lo de- 
terminan, la operación crítica es denunciar, exhibir o interrumpir 
esas operaciones de control. Hubo un tiempo en que en la escuela 
fue innovador incorporar Mafalda y el diario en la clase de lengua. 
Hubo un tiempo también en que aceptar que los alumnos escribie- 
ran como hablaban resultaba innovador y crítico. Todo esto puede 
resultar crítico cuando hay norma lingüística que se impone a tra- 
vés de la gramática, el dictado y el patrón de la escritura como 
mecanismo dominante, o cuando el canon literario marca los gus- 
tos, las inclusiones y las exclusiones del paradigma cultural. Las 
intervenciones contra la norma, contra el autoritarismo, contra la 
hegemonía son críticas cuando hay instituidos. Pero venimos 
viendo que el nuestro ya es otro suelo, el suelo de la destitución y 
la fluidez. Y si algo hacen los flujos de información es disolverlo 
todo. La operación crítica que cuestiona o denuncia el funciona- 
miento de un dispositivo de dominación se tora inoperante o in- 
sensata: no se trata entonces de denunciar un sentido construido, 
distorsionado u oculto, sino de producir sentido; pero, Entonces, 
¿qué operaciones se imponen en las nuevas 

E iava elisa de ls jos de información, la destizucin de 
la comunicación es la destitución de los lugares de recepción de 
los mensajes: la decodificación no está regulada. La recepción no 
está asegurada, no es un dato; hay que producirla. Todo emisor 
tiene que pensar no sólo en el mensaje, sino en cómo producir las 
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«ondiciones de recepción. No cualquier cosa que uno diga consti- 
tuye operaciones de recepción; decir cualquier cosa es opinar, y 
no recibir un texto o un enunciado, La recepción de un enuncia- 
do supone que me constituya en esa operación de recibirlo. Por 
eso, en la era de la información, las operaciones de recepción son 
en sí mismas un trabajo subjetivante. 

Las operaciones de recepción no son prácticas instituidas sino 
que se trata de acciones generadas por los usuarios. Su carácter, 
por lo tanto, no es genérico sino singular. En la comunicación, los 
códigos establecen qué remisiones de sentido y qué conexiones 
entre las unidades que componen los textos es necesario hacer. 
Pero no sucede eso con la información. En el contexto de la infor- 
mación, nada está institucionalizado. No hay prácticamente nin- 
gün prerrequisito para conectarse a las pistas de información, a 
la publicidad, a la imagen, a los medios masivos. La información 
no domina sujetando, ni censurando, ni prohibiendo, ni regulan- 
do. Si queremos pensar los modos de hegemonía de la informa- 
ción, tenemos que pensar en la saturación, en la velocidad, en el 
exceso, 

Esa saturación de la información conspira seriamente contra 
la posibilidad del sentido. De alguna manera, cualquier opinión 
y cualquier imagen valen lo mismo; se puede decir y se puede 

ver cualquier cosa terrible, horrenda o nefasta y al minuto haber- 
la olvidado.! Si cualquier opinión vale lo mismo, si cualquier 
imagen se funde en la que viene después, entonces no hay senti- 
do, o bien el sentido es indiscernible, o se diluye espantosamente 
sin posibilidades de inscripción. En esas condiciones, hacer senti- 
do, producir sentido, requiere que cada uno gestione por cuenta 
propia las prácticas de condensación o detención de esa fugaz ca- 
dena de información. Ya no son los códigos los que nos señalarán 
el camino. 


1. Así, el olvido -experiencia altamente frecuente en la subjetividad contem- 
poránea- tiene que pensarse como efecto de la saturación y la velocidad de in- 
formación, y no bajo el paradigma de la represión neurótica, que exige la insti- 
tución de la prohibición y la ley, entidades que se disuelven prácticamente en el 
contexto informacional. 
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Existe una diferencia entre pensar con un niño y saber sobre 
un niño. El saber sobre un niño no es constitutivo de la subjetivi- 
dad en condiciones contemporáneas, en cambio pensar con un 
niño produce subjetividad, produce vínculo, produce interiori- 
dad en el niño, produce función en el padre. La paridad entre ni- 
ños y adultos se produce en el diálogo, desde la responsabilidad 
moral o jurídica no hay paridad. La paridad significa que tanto el 
adulto como el niño se van a constituir en ese encuentro. 

¿Qué es constituirse en una situación de diálogo? El diálogo 
en condiciones estatales se da desde lugares instituidos -el que 
sabe y el que no sabe, el adulto y el niño, el maestro y el alum- 
no-; para hablar con el otro, uno sólo tiene que ocupar su lugar 
en el dispositivo. En cambio, en las condiciones contemporáneas 
no hay lugares preestablecidos de interlocución. Cuando se ha- 


vez el lugar del otro, el lugar propio e instituir el código, las re- 
glas según las cuales se van a organizar las significaciones. Y es- 
te trabajo obliga a pensar, ya que el que crea las condiciones se 
está constituyendo en las reglas de la situación. Esto es consti- 
tuirse en una situación de di 

La subjetividad constituida en el diálogo no es equivalente a 
la constituida por la experiencia del código. La experiencia del 
código es la del semejante; la ia del diálogo es de otra 
índole. Porque la subjetividad del semejante está instituida pre- 
viamente a la comunicación, no depende del acto de la comuni- 
cación sino del código. La subjetividad dialógica se constituye 
sólo en la situación del dialogar. 

Existe una correlación entre la destitución de la figura del re- 
ceptor de los géneros infantiles -el niño como destinatario de li- 
teratura, de programas televisivos, de los valores de la escuela, 
de la experiencia del adulto- y la imagen del niño como un usua- 
rio. No hay más niño receptor, no hay más niño destinatario, por- 
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que no hay más instituidos. La figura del destinatario es solidaria 
del mundo organizado por las instituciones -literatura, comuni- 
cación, escuela, adultez-, lugares instituidos que se ligan con el 
niño proporcionándole algo que no tiene, algo que lo va a trans- 
formar en un adulto. Cuando cae esa figura del destinatario apa- 
rece la figura del usuario. El usuario es el que usa insumos, infor- 
mación. Pero no sólo es el que usa sino el que puede generar 
operaciones. Entonces es necesario diferenciar dos posiciones: la 
del usuario que solamente usa y la del usuario que genera opera- 
ciones, es decir, el que se apropia de eso que usa y el que se cons- 
tituye a partir de eso que usa. 
"Uña vez hecha esta distinción se abren más preguntas sobre 
las que tendremos que pensar. ¿Qué es una operación? ¿Qué tipo 
de impronta deja en la subjetividad una operación? ¿Qué tipo de 
impronta deja en el flujo? ¿Qué efectos tiene, qué consecuencias? 
¿Con qué parámetros se puede medir que hubo una operación o 
con qué operaciones podemos decir que hubo una operación? 
¿Qué vigencia tienen las operaciones, ya que no son marcas que 
padaka la del rio constituido en la expe- 
ra Ja fi niño usuario lo 
his de fluido Esas qua altar al diálogo en condiciones 
de agotamiento de la función de transmisión. En la pedagogía 
tradicional, la relación de los adultos con los niños está instituida 
y se da fundamentalmente a través de la operación de transmi- 
sión. El adulto le transmite al niño un saber que va a poder usar 
en el futuro, que le será útil en su vida adulta. Pero si no hay su- 
cesión generacional establecida ni idea de progreso, el saber se 
vuelve inoperante, se vuelve obstáculo. Si el devenir es incierto, 
no se puede saber: hay que pensar. Entonces el diálogo es opues- 
to a la transmisión, al saber. El diálogo es una operación subjeti- 
va si puede ligar a un adulto con un niño, es decir, si se produce 
como un modo de ligadura con la infancia. Pero ni el niño ni el 
adulto están constituidos previamente al diálogo. Bajo el para- 
digma moderno hay comunicación entre dos instituidos que se 
oponen según el eje de la jerarquía, de la responsabilidad, del sa- 
ber. Dialogar con un niño es lo opuesto a educar a un niño. Edu- 
car a un niño siempre es saber sobre él y hacer algo que se sabe 
que necesita y va a necesitar en el futuro. Lo que cae en el pasaje 
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de la infancia moderna a la contemporánea es la educación cen- 
trada en la transmisión de valores -incluso en los valores críticos 
y emancipadores—, Hoy no es posible transmitir valores porque 
las condiciones no son estables, no hay situaciones análogas que 
ri transferencia de valores de una situación a otra. 
lagogía disciplinaria marca a los sujetos, los moldea. La 
función de los géneros infantiles en la educación moderna siem- 
pre se dio a través de la imitación de modelos o de la crítica a los 
modelos, bajo la idea de que los niños se identifican con esos mo- 
delos, Pero en circunstancias de destitución de las instituciones 
no hay dispositivos que marquen la subjetividad, que la mol- 
deen. Entonces, toda operación actual de constitución de la sub- 
jetividad no es institucional sino situacional. Es decir, si hay sub- 
jetividad es porque se producen estas operaciones. Si el diálogo 
es lo opuesto al saber, la operación es lo opuesto al dispositivo. 
En el campo de la información, de la interacción tecnológica, cae 
el principio de autoridad y el saber queda destituido. Nos encon- 


: psicológii 

conexión no es pensada, genera pura fragmentación, pura disper- 
sión, puras impertinencias. Sin comunicación instituida, hay por lo 
menos dos operaciones que es necesario hacer y que en tiempos 


institucionales estaban. producir condiciones de recep- 
ción y operar sobre los efectos dispersivos, Es necesario establecer 
procedimientos, tener una política para recibir los efectos de las co- 
nexiones y las intervenciones. La diferencia entre el usuario que 
hace operaciones y el que no, entre el que produce una conexión 
subjetivante y el que se conecta en forma automática, está dada por 
la existencia o no de una política de los efectos. La subjetividad se 
constituye cuando se decide cuáles son los efectos sobre los que se 
va a operar, cuáles se dejan caer se inventa 

persista, Exit una conenión automática que no inervicne sols 
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los efectos dispersivos y una conexión subjetivante que sí intervie- 
De sobre ellos. Jorge La Ferla plantea que, como el hipertexto no es 
un dispositivo cerrado, no puede haber un autor ni una obra, y por 
lo tanto un emisor y un receptor. La Ferla distingue dos modalida- 
des de intervención: el actualizador y el anunciador. El anunciador 
provee el programa y el actualizador realiza parte de sus posibili- 
dades. Pero también se señala allí que la simple disponibilidad de 
Alternativas interactivas, o la simple posibilidad del actualizador 
usuario de intervenir en el desarrollo de la historia, no garantiza la 
calidad de los resultados. Pregunta: ¿de qué depende? Respuesta: 
de las operaciones: Conviene entonces distinguir entre el simple 
actualizador que se conecta y navega sin operar y el operador o el 
programador, es decir, ese usuario que dispone alguna estrategia, 
que realiza alguna operación. Son dos tipos de conexión diferentes, 
dos modos distintos de habitar la información. 


m 


Vamos a examinar la hipótesis de que el destinatario de la te- 
Jevisión infantil actual es un usuario. En nuestra perspectiva, la 
figura del usuario es una figura producida por el discurso mediático, 
más precisamente, por el discurso de las señales infantiles. El 
usuario no es el niño ni tampoco exactamente la señal. El usuario 
us la subjetividad producida en el intersticio entre el niño que 
mira la televisión y la señal. Nuestro punto de partida es que la 
figura actual del usuario difiere enormemente de la imagen de 
un niño que observa, escucha, recibe o interpreta mensajes. Entre 
la veloz información, fragmentada y dispersa, y los formatos es- 
tructurados de los géneros infantiles “modernos” -la literatura 
infantil, los dibujos animados, las canciones para chicos- hay un 
abismo. La televisión de la información -la de nuestros niños- es 
radicalmente distinta a su vieja antecesora, la televisión de la co- 
municación, que tenía horarios pautados y fijos, con emisión dis- 
continua, sin control remoto, con géneros bien delimitados según 
pautas claramente instituidas: programas para niños y progra- 
mas para adultos, horario de protección al menor, géneros ficcio- 
nales y géneros realistas, programas de información y de entrete- 
nimiento, programas femeninos, etcétera. Nada más ajeno a la 
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televisión infantil actual que la hora de la leche, la salida de la es- 
cuela o “después de hacer los deberes”, esos ritos de la infancia 
instituida que pautaban una modalidad también instituida, regu- 
lada, para mirar televisión. Toda esa grilla institucional que mar- 
caba, distinguía, separaba, clausuraba, censuraba e, incluso, opri- 
mía, hoy ha d ido. En su lugar tenemos televisión abierta 


de la señal, transnoche infantil, noches de insomnio con Foxkids, 
en fin... un niño que ya ha dejado de ser un inepto a educar para 
devenir un consumidor a istar. 

Como vimos, el niño que se mueve en el entorno informático 
mediático es un usuario y no ya el tradicional destinatario infan- 
til. La figura del receptor infantil cae cuando caen las condiciones 
estables, regulares y sólidas que permitieron la institución de 
cualquiera de las formas comunicativas en las que se formó la in- 
fancia. El receptor infantil es una figura de la comunicación en la 
era de las instituciones; el usuario es la figura de la información 
en la era de la fluidez. Y se recordará que nuestra tesis sostiene 
que la televisión actual no es un medio de comunicación sino un nodo 
de información. La televisión infantil actual no es comunicativa si+ 
no informacional. Asumir esa alteración del estatuto de la televi- 
sión es un requisito para entender qué características tiene el con- 
sumidor actual de las señales infantiles. Trataremos de explicarlo, 

Los tiempos institucionales son tiempos regulares en que los 
dispositivos se reproducen, permanecen, dejan marcas, hacen 
mella. Pero vivimos otros tiempos. La solidez soberana de los Es- 
tados, que era la garantía de la estabilidad y de la reproducción 
institucional, fue arrasada por los poderes destituyentes del capi- 
tal y los mercados. La era de la fluidez es fundamentalmente la 
era del desvanecimiento de lo sólido, del estado de cosas asegu- 
rado por las grandes maquinarias modernas que fueron los Esta- 
dos nacionales. El lenguaje común registra esta variación: se ha- 
bla de flujos de capital, flujos de información. Nada empieza, 
nada termina, nada queda porque todo fluye velozmente: la ima- 
gen contemporánea, más que convocar nuestra mirada, nos inti- 
ma a un instantáneo parpadeo. 
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La sociología y la lingúíística modernas han declarado, estu- 
diado y formalizado el carácter institucional del lenguaje y la 
comunicación. La lengua, el código, la comunicación son institu- 
ciones sociales. ¿Qué características presenta la comunicación 
cuando existe como institución? En principio, permanencia, re- 
gularidad, estabilidad y, sobre todo, gran capacidad de reproduc- 
ción. Si la comunicación ha podido pensarse como un poderoso 
dispositivo de ión de ideologías, de modelos de con- 
ducta, de gustos, de hábitos, fue debido a que las condiciones en 
que se desarrollaba eran regulares y estables. En esas condiciones 
era lícito, incluso razonable, plantearse la crítica de los medios, 
de la industria cultural, o la guerrilla semiológica contra el poder 
de los medios de comunicación. La comunicación era así el cir- 
cuito que ligaba dos'lugares: el del emisor y el del receptor, a tra- 
vés de un mensaje y por mediación de un código. Los lugares, en 
tanto lugares, suponían una permanencia: un lugar es un punto 
localizado en el espacio, y si la metáfora del lugar sirvió durante 
tanto tiempo para designar a los actantes de la comunicación, es 
evidente que emisor y receptor eran unos polos con capacidad de 
permanecer y durar en tiempo y espacio, 

En condiciones estables cambian los actores, cambian las signi- 
ficaciones, pero el lugar permanece -valga la redundancia- en su 
lugar. Otro tanto sucede con el código: entendido como conjunto 
de normas, de referentes, de acuerdos implícitos o pactos, sea co- 
mo sea, el código requiere también de las condiciones estables 
que provee cualquier institución. Porque sin suficiente tiempo, 
sin régimen de repeticiones y de sustituciones, ¿cómo podrían 
instituirse las famosas unidades culturales de la comunicación? 
Un mensaje puede adquirir sentido cuando los contextos de in- 
tercambio y los referentes aludidos en el intercambio permane- 
cen. Pero si los referentes y los contextos de emisión y receptor 
mutan permanentemente, mutan incluso hasta desaparecer ¿qué 
pasa con la palabra, qué pasa con el sentido?? La palabra ~el men- 


2. La desaparación fáctica de los lugares o polos de la comunicación enel en- 
torno informático mediático vuelve inoperante el esquema comunicativo para 
explicar los fenómenos de la información. Tal desaparición sobreviene a raíz de 
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saje, el sentido- deviene superflua, fluye, no refiere, no marca, no. 
inquiere: ése es el reino de la opinión. En condiciones de fluidez, 
la palabra, el signo, es apenas una información insensata, ina- 
prensible, evanescente, fugaz. En condiciones institucionales, el 
problema de la televisión ha sido el de los sentidos estereotipa- 
dos, ideológicos, opresivos. Pero en tiempos de destitución de la 
comunicación ya no tenemos que vémoslas con la ideología, el 
canon o los estereotipos porque sólo tenemos flujos de informa- 
ción cuya velocidad impide cualquier producción de sentido. To- 
do parece indicar que pasamos de la era de los sentidos codifica- 
dos a la era de la insensatez: ya no se sufre por imposición de 
sentido sino por su desvanecimiento. 

El pasaje del niño como receptor de programas o géneros in- 
fantiles al niño como usuario hay que pensarlo en el tránsito de 
la estabilidad propia de la comunicación a la fluidez de la infor- 
mación. Como vimos, el niño que hoy mira Cartoon ya no habita 
las condiciones estables y sólidas del Estado sino que transita la 
fluidez mercantil, la velocidad vertiginosa de la información. Es- 
to destituye también el lugar de recepción infantil. Una conse- 


las condiciones tecnológicas que producen “comunicación en tiempo real”: la 
integración sincrónica de distintos especiósgeográlicos en un miasmo espacio 

VA AAAA EN A E A 
de la comunicación. La integración de las nuevas modalidades tecnológicas de 
la comunicación (Internet, chateo, videoconferencia, etcétera) a la televisión son. 
ilustrativas de la caída del circuito de la comunicación por acción de la acelerar 
ción tecnológica. Así por ejemplo, los chicos entrevistados por los conductores 
de Magic, que les hablan a su vez a los televidentes, ¿de qué lado de la comuni- 
cación están? ¿Son emisores o receptores? En el chateo, los individuos que cha- 
tean no comparten el mismo espacio geográfico, pero la simultaneidad de la co- 
municación on [ine los ubica en un espacio virtual común. El usuario que 
TAEA ear dut S repo La con tapo ln di 
lo disuelve el espacio, categoría absurda en el mundo globalizado. La comuni- 
cación en tiempo real también disuelve el tiempo porque, al menos comunicati- 
vamente, el tiempo es la diferencia de tiempo entre emisión y recepción. Emisión 


as 
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cuencia seria es que, si la comunicación no está instituida, las 
operaciones de recepción de sentido no están para nada aseg; 
das. En la era informacional, la recepción no es un “lugar” —insti- 
tuido, localizado y preciso- sino un conjunto de condiciones que 
ya no están dadas. Y si no están dadas, hay que producirlas. Se 
diría entonces que, en tiempos de fluidez, toda recepción es acti- 
va, o subjetiva, porque supone la producción de operaciones que 
no están instituidas por ningún dispositivo, que no están previs- 
tas por ningún código. 

a figura del receptor es la del que interpreta, decodifica, 
critica, la figura del usuario es la del que elabora estrategias ca- 
paces de hacer consistir el caos de la información. Pero no siem- 
pre encontramos pequeños usuarios activos, produciendo opera- 
ciones en el devenir caótico de la información. Será necesario 
distinguir aquí por lo menos dos figuras del niño usuario: la del ac- 
tualizador y la del programador, La figura del actualizador es la 
gura más frecuente del niño mediático. Es la figura consagrada 
por los conductores fashion de las señales infantiles: es la figura 
del niño-joven que sólo ha transitado la imagen como imagen, 
sin pensamiento, sin operaciones. Los encontramos sobre todo en 
la programación “hecha por vos” de Magic, Nickelodeon, Disney 
Channel. El actualizador es el usuario saturado de estímulos, in- 
capaz de hacer operaciones, conectado automáticamente al flujo; 
es sólo una pista de información. Sin la mediación de alguna 
operación el niño conectado a las señales es sólo un “actualiza- 
dor” de la información informe. El niño como mero actualizador 
de información es la desesperante figura de quien se disuelve a 
la velocidad del zapping. O del que se constituye en una imagen 
que existe y perdura tanto como una pulsación del control remo- 
to. La subjetividad del niño usuario sólo se produce si este pe- 
queño telespectador se produce a sí mismo mediante las opera- 
ciones de uso, de conexión o de apropiación de la información: si 
opera el pasaje de actualizador a programador. Pero lo cierto es 
que ser un usuario programador habla de una subjetividad forja- 
da en el uso de las herramientas, en la gestión de operaciones y 
no en la suposición de un sentido previo que el niño ha de con- 
firmar o criticar. Ante la amenaza contemporánea de dispersión, 
cuenta mucho más lo que el niño es capaz de hacer con la infor- 
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mación que la interpretación ideológica que pueda ofrecer de lo 
consume. 

En la estrategia de usuario, la subjetividad no preexiste ni 
subsiste a las operaciones que lo forjan: ¿qué institución está dis- 
puesta a codificar, ordenar, jerarquizar o prohibir las operaciones 
con la información?’ A lo sumo estará dispuesta a “medirlas”, 
pero siempre que la tarea resulte rentable. La figura del usuario 
es una figura mucho más débil que la del receptor tradicional, 
sólo se constituye mientras duren las operaciones capaces de ar- 
mar alguna cohesión en el fluido de la información. El receptor 
infantil tradicional está amenazado por las leyes del código y la 
censura; el usuario infantil está amenazado de superfluidad: 
puede desvanecerse a cada instante. Y efectivamente, hay algo 
de desesperación en la subjetividad del usuario infantil. 


1v 


Sin operaciones de pensamiento, la mera observación del tex- 
to televisivo produce exceso de estimulación. El chico respecto 
de la tele es un mero “actualizador”, a menos que se interponga 
entre la pura imagen y él algún dispositivo que le permita “pro- 
gramar”, producir, dominar, manejar esa información. La figura 
del programador remite a la idea de armado a partir de un me- 
dio saturado. La idea de la creación o invención parte de una si- 
tuación estable, de algo que estaba fijo y se rearma, se recrea, se 


3, Ignacio Lewkowicz anota lo siguiente. “Las facturas de una empresa que 
provee servicio de Internet dicen que el Estado nacional no controla lo que cir- 
cula por Internet, y recomienda a los padres que se vinculen con la empresa pa- 
ra averiguar cómo bloquear el acceso a ‘sitios inconvenientes”. El Estado nacio- 
nal no se responsabiliza al respecto. Es un arreglo entre los padres y la empresa, 
Pagando una suma, el padre le compra a la empresa la potencia de una buena 
prohibición simbólica. Es decir, que hay un cuadro tarifario dentro del cual la 
Prohibición del incesto es de lo más caro, el acceso al sitio de Pamela Anderson 
viene después y, finalmente, unos sitios de apuestas, casino, ete. El Estado no se 
responsabiliza. Hay padres, hay mercado, hay servidores.” El análisis nos reve- 
la claramente que, ante la inexistencia del Estado como agente simbólico capaz. 
de instituir un código, el acceso a la información queda librado al azar —o a las 
operaciones- del usuario. 
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resignifica, o de un punto de vacío desde el cual se produce. La 
programación se da a partir de un medio absolutamente satura- 
do y la operación es desaturar. No se trata de darle otro sentido a 
algo que había o inventar algo que no había, sino de producir un 
sentido que era imposible en la saturación total. Esto marca una 
diferencia entre la subjetividad artística y la subjetividad del pro- 
gramador. 


Una situación para pensar la operación en un medio saturado: 
un niño —o una niña- conserva los cartones, papeles y envases de 
los juguetes, los colecciona y juega con ellos. La niña juega con 
las Barbies; el varón juega con los muñecos, robots o transformers 
que aparecen al dorso de las cajas. Mediante la colección de car- 
tones, ambos tienen la posibilidad de poseer las series completas 
de los muñecos, de la cual este Action Man o esta Barbie son sólo 
un insignificante eslabón. Efectivamente, el dorso de las cajas es 
infinitamente rico en información sobre el muñeco: nos dice có- 
mo se llama, qué accesorios tiene, qué poderes tiene, qué relacio- 
nes establece con los demás muñecos o criaturas similares. Cier- 
tamente, el sentido del muñeco está en las fichas celosamente 
coleccionadas por los chicos y no en el discurso familiar. Los mu- 
fecos de nuestra infancia estaban investidos de sentido por las 
instituciones; eran réplicas de las instituciones que los investían 
de sentido. Así, la muñeca que habla, el bebé que llora, el sol- 
dadito, el trencito, los autitos y el juego de té reproducían y an- 
ticipaban las prácticas en que el niño se movería. La familia, el 
trabajo, la guerra y la paz eran realidades replicadas y metafori- 
zadas en los juguetes. El mundo infantil de los juguetes era un 
espacio en miniatura que anticipaba y reproducía el mundo de 
las instituciones. Todo el sentido de los juguetes procedía del en- 
torno institucional. Nada de eso sucede con los juguetes actuales, 
piezas maestras del diseño y la tecnología disparadas por la velo- 
“idad de la imaginación técnica y el consumo. El mundo de los 
'uguetes tecnológicos también es un mundo amenazado de satu- 
tación. O de insensatez. ¿Cómo podrían jugar los niños sin la in- 
formación maravillosamente clasificada en sus ficheros? ¿De 
dónde vendría el sentido de los muñecos y de los juegos sino de 
esos cartones celosamente guardados? No cabe ninguna duda, de 
la televisión. Pero todos sabemos que ésta suele retacear por 
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tiempos breves la exhibición de los juguetes. Dicho de otro mo- 
do: los juguetes duran en los cajones de los chicos mucho más 
que lo que dura la publicidad en el aire. 

Lo cierto es que los padres dieron en llamar a esta costumbre 
de coleccionar cartones y papeles el juego del cartonero. ¿Qué esta- 
tuto tiene este juego? Una vía de análisis parte de pensar este jue- 
go como un juego de identificación y elaboración respecto de la 
angustia que le produce al niño ver a chicos y grandes juntar ba- 
sura en la calle. Otra vía de análisis parte de las operaciones, y 
piensa al juego como una operación de programación a partir de 
la saturación. El niño se inventa un juego con algo que está total- 
mente desestimado. El niño se constituye subjetivamente jugan- 
do con algo que el mercado jamás programaría como juego -no 
con el juguete sino con el envase=, La operación es la de consti- 
tuirse como sujeto lúdico en lo superfluo, en lo que está por fue- 
ra de la situación convencionalizada del consumo. En la diversi- 
dad de ofertas del mercado, los juguetes producen saturación y 
la operación es desaturar jugando con unos juguetes que no exis- 
ten en ningún lado, armar un juego que no está pautado. Son dos 
modos de lectura. Una es la línea de la sublimación, la elabora- 
ción de la angustia; aquí la subjetividad ya está constituida. Otra 
es la línea de la operación subjetivante a partir de lo superfluo, 
del resto; aquí la subjetividad se produce. 

Uno podría pensar que se puede intervenir en la saturación 
no comprándole tantos juguetes a los chicos. Pero, en rigor, la 
realidad es la saturación. Entonces, la subjetivación se va a pro- 
ducir a partir de un medio saturado, No pasa por poner límites a 
la compra de juguetes. Ésa es una intervención en clave educati- 
va. La saturación es lo dado, y lo que hay que pensar es la opera- 
ción que vuelve eso subjetivante. Hay que pensar cómo subjeti- 
varse en el mercado, en un medio saturado. Cuando los padres le 
compran juguetes a los hijos no importa tanto si lo hacen en ex- 
ceso, sino qué operaciones hacen sobre eso, qué hacen con los 
chicos cuando les llevan un juguete, qué se produce en esa situa- 
ción, si se produce o no conexión, cohesión. Desde el punto de 
vista de la ideología es criticable y reprobable el consumo; pero 
nuestro problema actual no es limitar el consumo sino pensar 
qué operaciones son pertinentes para habitar estas condiciones. 
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Quizás para comenzar a pensar qué es esto de la experiencia 
de la información tengamos que pensar las condiciones sociocul- 
turales en las que vivimos, y tengamos que pensar algo del orden 
de los cambios. Ignacio Lewkowicz bautizó la época en la que vi- 
vimos como “la era de la fluidez”, En principio, la fluidez nom- 
bra una situación, un medio radicalmente distinto del medio en 
el cual, por ejemplo, se funda la escuela. La escuela es una insti- 
tución fundada y pensada para habitar en un medio sólido, en 
un medio estable, en condiciones regulares, en tiempo de progre- 
so. Es decir, la escuela forma a los hombres del mañana; supone 
la existencia de una regularidad temporal que se puede pensar 
en etapas: presente, pasado y mañana. El mañana da sentido a la 
experiencia escolar, educamos para el mañana. La escuela es una 
institución que se desarrolla, se reproduce y se torna eficaz en 
consonancia con otras instituciones estatales, fundamentalmente 
con la familia, o sea, la escuela como soporte o como pilar del Es- 
tado-nación. Las instituciones estatales, cuya imagen paradigmá- 
tica es la escuela, funcionan interconectadas y en sintonía porque 
existe el Estado como un metadiscurso; es meta porque funciona 
como un puente que permite trasladarse, transferirse cómoda- 
mente de una institución a otra. Así, el hijo es consustancial con 
el alumno. En tiempos estatales, cuando hay Estado, cuando hay 
estabilidad, solidez, cuando hay reproducción regular de insu- 
mos, de dispositivos, de prácticas, las subjetividades producidas 
en cada institución, los discursos y las posiciones de enunciación 
son equivalentes. De modo tal que la ley que rige en la familia, 
rige también en la escuela o en la empresa; por lo tanto, la rela- 
ción con la ley, la relación con el poder, se reproduce en todas las 
instituciones. Esta organización, que podríamos llamar organiza- 
ción en lo sólido y en condiciones regulares, ha estallado. Entone 
ces, en la medida en que el Estado estalla en esta capacidad lógi- 
ca de cohesionar o de coordinar, las instituciones devienen 
fragmentos o islotes. Hay una dispersión general y ya no se en- 
cuentra esta experiencia regular en la cual un saber, una ley, una 
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autoridad se podían transferir de una situación a otra porque 
existía este garante externo de esa transferencia. 

Entonces ¿en qué consiste la era de la fluidez? La era de la 
fluidez es la era en que el modo de dominación ya no es estatal, 
ya no es el disciplinamiento, ya no es el sometimiento de unos 
Cuerpos a unos lugares a través de la vigilancia y el castigo, sino 
que la dominación se da a través del capital financiero. La domi- 
nación es a través de los flujos. La fluidez es la era en que domi- 
na la virtualidad del capital financiero; los Estados ya no son so- 
beranos sino que se disuelven en la liquidez del capital, Y el 
capital va adonde la oferta sea más tentadora; no funciona según 
valores, principios, ideales o ideología, sino según el principio 
del máximo valor. Bajo este fluir del capital somos arrastrados. Si 
en tiempos de solidez, si en tiempos estatales, se sufre por su- 
jeción, por opresión, por encierro, en la era de la fluidez se sufre 
por dispersión. Cuando el Estado sujeta, la autoridad y la ley 
sujetan, los mandatos sujetan, ¿cómo se sale de esa sujeción? 
Emancipándose. A través de la ruptura, a través de la crítica, crí- 
tica del sentido, las figuras de la emancipación del siglo XX son, 
tanto en lo metafórico como en lo concreto, figuras que remiten a 
la salida del encierro: elevar el nivel de conciencia, entender al- 
go, que se haga la luz, romper con la dominación, romper con el 
patriarcado. Las figuras de la subjetivación, del hacerse sujeto, 
parten de un estado de dominación muy particular, que es la do- 
minación de lo sólido, es decir, la dominación de los cuerpos, el 
encierro, la disciplina, el sometimiento bajo estos dispositivos 
institucionales. 

Pero sí la dominación es fluida es casi un contrasentido hablar 
de dominación. Porque el capital financiero domina destituyen- 
do, lo sólido se desvanece. En la experiencia del default, en un 
momento los capitales “se enloquecieron y se fueron”; por lo tan- 
to, la Argentina es un país superfluo para el capital. Así, la era de 
la fluidez es la era de la subjetividad superflua. Es decir, si en 
tiempos estatales somos todos necesarios y por eso se inventan 
las instituciones necesarias para reproducir los cuerpos, en tiem- 
pos de fluidez, la población sobra. El capital financiero no agrega 
valor por explotación de obreros sino por estrategia de inversión. 
Entonces la humanidad, que fue necesaria para el Estado, devie- 
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ne superflua para el capital. Este sufrimiento por superfluidad es 
el tipo de sufrimiento propio de la información. 


Si todo fluye y el capital fundamentalmente destituye, barre el 
sentido; también a la palabra le cabe esta experiencia de la super- 
fluidad. La palabra tiene sentido cuando los contextos de inter- 
cambio verbal, cuando los referentes aludidos por la palabra, tie- 
nen alguna permanencia. Si los referentes y los contextos mutan 
permanentemente, la palabra deviene superflua también, Eso es 
lo que se conoce con el nombre de opinión. La opinión es una pa- 
labra de enunciación superflua, es una palabra que no tiene nin- 
gún efecto sobre otra, es una palabra que no refiere nada, sin 
efecto sobre el locutor ni sobre el otro. Ese discurso tiene casi es- 
tatuto de sonido: son palabras que no anudan, palabras que no 
significan, que no constituyen, que se dicen por el mero hecho de 
hacer ruido, pero no son palabras ancladas en ninguna práctica, 
en ninguna situación. 

Esta experiencia de la superfluidad de la palabra, de una pala- 
bra que no produce nada en quien la dice ni en quien la recibe, 
esta experiencia es propia del sufrimiento contemporáneo, Del 
sufrimiento por superfluidad, del sufrimiento por insensatez, por 
desvanecimiento general del sentido. Ahora, ¿por qué es impor- 
tante pensar el estatuto contemporáneo de la palabra? Porque, en 
general, como estamos constituidos en la experiencia institucio- 
nal del lenguaje, del Estado, de la escuela, le hemos acordado a la 
palabra un valor: un valor de compromiso, un valor crítico o un 
valor simbólico; entonces creemos que la relación con la televi- 
sión, por ejemplo, hay que explicársela a los chicos. Hay que ha- 
cerles ver, a través de un lenguaje bello, florido, explicativo, los 
malos contenidos y los malos modelos que tienen algunos men- 
sajes de la televisión. Y en realidad, para una experiencia subjeti- 
va que está tramada en este sufrimiento por la superfluidad, por 
el barrido del sentido, en esta experiencia en que las palabras no 
significan porque no hay situación ni dispositivo al cual referirse, 
para esta experiencia del lenguaje, explicar o criticar algo no tie- 
ne ninguna eficacia, no tiene ningún sentido. La lectura crítica de 
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la televisión es una opinión más porque, en condiciones de flui- 
dez, la palabra no marca, la palabra no constituye. A menos que 
se produzcan los dispositivos necesarios para que la palabra to- 
me un valor, Pero no podemos suponer que la palabra por sí 
constituye, marca, deja una huella. 

Si lo que planteamos es un desfondamiento general de las ins- 
tituciones por el agotamiento del Estado, entonces la institución 
del lenguaje se destituye, se vuelve inconsistente, se fragmenta, 
se desintegra, deja de tener este lugar determinado en el tablero. 
Entonces, ¿cuál es la relación con los medios, si la palabra, la lec- 
tura crítica, ya no es una operación más sobre el fluir de la infor- 
mación? Es una pregunta que nos tenemos que hacer. 


m 


Ver televisión fragmenta, fisura, no por los malos valores, sino 
por el tedio que produce, fragmenta porque satura, sino porque 
todo se vuelve igual como el zapping y no se sabe cómo salir de 
eso. Pero sin embargo, “esto” es mejor que estar disperso. Estar 
conectado al zapping genera sufrimiento porque todo se vuelve 
igual, pero al menos eso es una mínima conectividad, es una mf- 
nima cohesión ante la dispersión general. Hay una amenaza de 
superfluidad, de extinguirse, que nos alcanza a todos. 

En condiciones de fluidez nada deja marca, todo se siente pe= 
ro no hay capacidad de intelección. La saturación sería la expe- 
riencia de un sensorio totalmente saturado pero a una velocidad 
tal que la conciencia no puede percibir de qué se trata. La expe- 
riencia del aburrimiento, de la superfluidad, de la saturación se- 
ría, entonces, la experiencia de un medio que no anuda, no co- 
necta, que no traza, que no deja huella. En este medio tan fluido, 
cualquier operación que induzca a un sentido, que anude, que 
cohesione, es una operación subjetivante. Habrá que pensar de 
qué se trata la ligadura, la cohesión, el encuentro, el diálogo con 
otro en estas condiciones de fluidez. 

Frente a un sensorio muy saturado la subjetividad resulta mo- 
nocorde, aburrida. Pero este tipo de aburrimiento no es un abu- 
rrimiento por represión, sino por desolación. Antes el aburri- 
miento se estructuraba mediante la prohibición -no me dejan ira 
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Jugar porque me porté mal, entonces me aburro en casa-. En esa 
ión existe un mundo interno que no puede expresarse, 
Pero la prohibición no es un problema de la subjetividad contem- 
poránea. Hoy se sufre por saturación, porque todo el sensorio ha 
sido ocupado. El problema hoy es que el mundo interno no pue- 
de constituirse. Las dos figuras de la saturación son los hiperki- 
néticos y los aburridos, dos efectos distintos y complementarios 
de la saturación mediática. Los adolescentes sufren, padecen el 
aburrimiento por desolación. La imagen es la del adolescente 
aburrido haciendo zapping. Con los chicos, en cambio, no ocurre 
lo mismo. Parece que ellos no hacen zapping. ¿Se trata de una 
subjetividad que está pensando? ¿O que está conectada? ¿Cuán- 
do un niño se vuelve hiperkinético? 

La saturación produce un efecto bastante conocido por todos: 
ln desconcentración, El sensorio hipersaturado responde defensi- 
vamente con la desconexión. Ante la excesiva solicitación del me- 
dio, el sensorio se repliega. Y entonces tenemos una actitud sub- 
jetiva que nos resulta bien familiar: el aburrido, el desconectado; 
“no da bolilla”; “está en otra”. “Estar en otra” es algo así como 
una fuga ante la desmesura de los estímulos. Sólo que el que se 
fuga no se repliega en un lugar, aislado, a prueba de los estimu- 
los. La fuga es aquí una desconfiguración, una dispersión: una 
especie de desvanecimiento. En la antípoda del aburrido tene- 
mos su contrafigura: el hiperkinético. Es muy frecuente escuchar 
el comentario de docentes, padres y psicopedagogos acerca del 
crecimiento de trastornos por déficit en la atención (ADD) en los 
chicos actuales. Ese síndrome de hiperactividad se hace visible, 
obviamente, en el contexto escolar, donde se requieren dosis de 
concentración y atención de las que la gran mayoría de los chicos 
actuales carecen.+ Por su parte, el entorno informático-mediático 


4. Un sujeto pedagógico interesado es un sujeto atento. Pero mientras el in- 
terés puede ser la causa de la conciencia, no puede serlo de la percepción, que 
tene como causa el estímulo. Correlativamente, mientras el efecto del interés 
sobre la subjetividad se manifiesta en el ámbito pedagógico como reflexión, el 
fecto del estímulo en la subjetividad se manifiesta en el ámbito mediático co- 
mo saturación. La subjetividad contemporánea es una subjetividad en que la 
percepción hegemoniza la conciencia. 
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es reacio a mostrar los rasgos de ese síndrome, sobre todo porque. 
funciona multiplicando las vías de conexión en lugar de atenuar- 
las, tal como lo hace la situación escolar. En otras palabras, un: 
usuario eficaz de los dispositivos de información? es hiperkinéti- 
co no sólo porque la velocidad de la información es la velocidad de 
la luz, sino porque el entorno informacional lo requiere “a mil”, 
hiperconectado en diversas interfaces desarticuladas entre sí que 
lo instalan como nodo. Si aceptamos la hipótesis de que la hi- 
peractividad producida como efecto de la relación contemporá- 
nea con los entornos informacionales es un rasgo de la subjetivi- 
dad contemporánea media, se vuelve impertinente considerar el 
ADD como una conducta sintomática de los chicos que expresa- 
ría un desorden o una debilidad familiar—. Se trataría, entonces, 
de considerarlo simplemente como uno de los modos en que se 
configura la subjetividad contemporánea. Ahora, que esa confi- 
guración sea impertinente para instalar en ella un desempeño pe- 
dagógico es otro asunto. Desde luego, habrá que tratarla y pen= 
sarla. Pero si lo vemos así, hemos cambiado el punto de partida: 
ya no partimos de un síntoma a interpretar, sino de una figura 
que es necesario reconfigurar, El horizonte de la patología se nos 
ha disuelto, 

Por consiguiente el desafío que se nos presenta es cómo educar. 
al aburrido. Esa figura que se nos presenta como la figura sinto- 
mática de la subjetividad contemporánea, ¿Qué hace la escuela 
con el aburrido? ¿Cómo es la pedagogía del aburrido? ¿Qué se 
hace con este sujeto que está conectado, que está abrumado, satu- 
rado en la conexión pero, sin embargo, eso es mejor que extin- 
guirse en la dispersión general de la información? 


Estos paola dënominneidn de disposi el conjunto hetero 
de PC, Internet, juegos on line, consolas de videojuegos, el zapping. 


Capítulo 3 


EL AGOTAMIENTO DE LA 
SUBJETIVIDAD PEDAGÓGICA! 


Cristina Corea 


En su forma espontánea, impensada, automática, un foro en 
Internet es un espacio de opinión, no un espacio de pensamiento, 
A esa forma automática en que se presenta la opinión vamos a lla- 
marla, por comodidad, subjetividad mediática, La opinión expresa, 
sin ningún tipo de regulación, prohibición o censura, algo acerca 
de algo. La velocidad y la tecnología de conexión son tan tentado- 
ras que no participar cuesta mucho. Quizás convenga detenerse a 
pensar que, cuando opinamos, más que responder a un derecho 

estoy ejerciendo un automatismo que me obliga a opinar, a parti- 
cipar, a engancharme, La pregunta es entonces cómo hacer para 
que el foro no se reproduzca como espacio de opinión y se consti- 
tuya como espacio de pensamiento. Si una subjetividad es un con- 
junto de operaciones, ¿qué operaciones tenemos que hacer para 
que el tipo de conexión que establecemos con el foro no sean me- 
ras opiniones, sino enunciados capaces de custodiar, relanzar, se- 
guir, sostener un problema? 

Tenemos la impresión de que lo que impide la conexiónactiva 
con el foro es precisamente eso: la dispersión de opiniones. Aquí, 
opinión y pensamiento son opuestos, no tanto por el contenido 
de los enunciados sino por el modo en que funcionan. ¿Cómo 


1. Este trabajo parte de la experiencia de un foro de debate que la autora mo- 
deró en el año 2002 en el campus virtual de Flacso, en el posgrado Gestión de ins- 
tituciones educativas. El texto mantiene la forma dialógica en que fue escrito por- 
que fue uno de los mecanismos enunciativos sobre el que se operó el pasaje de la 
Opinión al pensamiento, propósito buscado en el foro. 
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funciona una opinión? Un enunciado muy sesudo y muy erudito 
puede ser una opinión. Porque un enunciado es opinativo no por 
el tema que trata sino por su imposibilidad de cohesionar entre sí 
a sus interlocutores; un enunciado opinativo produce dispersión 
y, por lo tanto, es incapaz de producir a sus interlocutores. Esto 
significa que puedo escuchar los fonemas que me dicen como rui- 
dos o leer letras sin que las palabras tengan efecto de pensamien- 
to sobre mí. Una opinión es una palabra que no toca subjetiva- 
mente a nadie, que no genera efectos cohesivos. Un enunciado 
puede ser irreprochable desde el punto de vista del saber, pero 
opinativo desde el punto de vista de los efectos cohesivos, que 
son los capaces de hacer pensar en un entorno fluido como el de 
la información. La opinión sólo agrega más fluido al fluido. No 
detiene, no cohesiona, no desacelera. En esas condiciones sobre- 
viene la impresión de vacío -porque la palabra no produce nin- 
gún repliegue, no modula la interioridad necesaria para pensar- 
o la sensación de dispersión, de desconexión -porque el enuncia- 
do no cohesiona en el fluido. 

Sila diferencia entre la opinión y el pensamiento no es de con- 
tenido sino de funcionamiento, lo que hace la diferencia entre un 
tipo de enunciado y otro es el procedimiento y no los temas que 
se tocan. Podemos pensar, entonces, el procedimiento como meca- 
nismo de regulación de los enunciados. Como vimos, la opinión 
no tiene ninguna regulación: es una descarga. Me conecto con la 
PC a un foro, por teléfono a un programa, vía la ideología de los 
derechos,en una clase presencial y listo, digo lo que se me ocurre 
porque todos tenemos derecho a dar nuestro punto de vista. En 
torno al saber pasaba algo muy distinto. Todos tenemos la expe- 
riencia de que en tiempos de institución del saber -que no son es- 
tos tiempos, desde luego- la autoridad regulaba el intercambio de 
enunciados. Lo que se dice o se escribe en un contexto instituido 
de saber está sometido a las reglas del principio de autoridad que 
legitima, selecciona, jerarquiza, excluye y otorga coherencia, con- 
sistencia. ¿Y el pensamiento? ¿Cuál es el mecanismo de regula- 
ción del pensamiento? Hasta ahora estamos lidiando entre dos ex- 
tremos: la intervención del saber, que es de regulación instituida, 
y la de la opinión, que es ilimitada, Pero la regulación del saber es 
un relato del pasado. 
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Los docentes experimentamos cómo se disuelve la autoridad 
en las condiciones actuales de fluidez, en el imperio de las opinio- 
nes y los sentimientos que no son más que opiniones de lo que 
se siente en condiciones de institucional- Actualmen- 
te, ante la destitución del saber, o hay galpón o hay pensamiento, 
E RA e AEO 
mo vemos, no se ofrece de modo espontáneo: hay que producir 
sus condiciones. Ante el riesgo de dispersión permanente de la 
Opinión, se hace imperioso pensar en cada situación los procedi- 
mientos, Entonces nos preguntamos, nuevamente: ¿cuáles son los 
procedimientos del pensamiento? 

Una operación decisiva del pensamiento es declarar la perti- 
nencia de los enunciados. ¿Pertinencia respecto de qué? En princi- 
pio, respecto de un problema. No hay pensamiento si no hay pro- 
blema común en torno al cual pensar. La pertinencia no dirá si 
este enunciado está bien o está mal, sino si sirve o no para seguir 
pensando. Ahora, más que declarar la pertinencia de los enuncia- 
dos del otro, aquí se trata de expedirse sobre la pertinencia de los 
propios enunciados, El principio de autoridad declara la pertinen- 
cia de los enunciados de los otros según un principio metasitua- 
cional, válido per se. El pensamiento en situación requiere que to- 
dos lo cuidemos, que todos nos hagamos responsables de lo que 
re evitar la dispersión del problema. Si como sujeto de 

opinión puedo participar ilimitadamente, de modo irrestricto, co- 
mo sujeto de pensamiento no; debo ajustarme a un principio de 
pertinencia. Es pertinente sólo aquel enunciado que no disperse el 
pensamiento en común. Debo pensar por mí mismo si lo que voy 
a decir es adecuado, si vale para la situación, y no tanto si vale pa- 
ra expresarme a mí mismo? 


2. Por ejemplo, un modo de establecer la pertinencia de los enunciados en es- 
te foro fue establecer el principio de que una réplica puede ser una intervención 


elo as nto 
de que haya repuestas, A a a a 
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Asociados al AS situacional de pertinencia aparecen 
otras figuras próximas, operaciones como la retención, la demora 
o la suspensión. Por un lado, la información o la opinión se dan 
como descarga, inmediata e irremediablemente. La descarga no 
produce interioridad, no llega a configurar. La subjetividad del 
pensamiento requiere un tiempo de retención de la información, 
los enunciados o las ideas para gestar la interioridad necesaria pa- 
ra pensar. La velocidad de la conexión puede ser engañosa: puedo 
contestar algo inmediatamente, pero debo evaluar si es pertinen- 
te, si resultará eficaz para tratar el problema que se está pensan- 
do. Si lo propio del pensamiento es que transforma, entonces ten- 
go que darle tiempo a la idea para que se haga un lugar en mí. 
Tengo que decidir cuándo participar, y una vez que lo hice atener- 
me a los efectos que genera mi intervención. Finalmente, la perti- 
neicid es laata dE ia sedación Ne laréplica eo pacenier 
to no comunica lo que sé o lo que se me ocurre, sino sólo lo que es 
útil para el pensamiento en esta situación. 

Hay dos aspectos de la conexión virtual que producen un efec- 
to bastante nefasto: la sensación de vacío y la dispersión. La sub- 
jetividad pedagógica se alienaba, o era arrasada, o aplastada, o 
sojuzgada. En condiciones de información, lo que atenta contra la 
subjetividad es la sensación de vacío y la dispersión. Hay percep- 
ción frecuente de vacío, de desorientación, de pérdida de sentido 
o consistencia sobre lo que se lee o se escribe on line. Las necesida- 
des de imprimir o tomar notas pueden ser pensadas como persis- 
tencia de las viejas prácticas pedagógicas, pero también como 
operaciones que intentan producir cohesión y consistencia frente 
al vacío y la dispersión que produce la conexión virtual, aquí lla- 
mada información. En condiciones de saber, ni el vacío ni la in- 
consistencia son problemas. El problema del saber es su excesiva 
solidez y plenitud, su excesiva consistencia; así tuvimos genera- 


nocimiento a la persona, pero desde el punto de vista del pensamiento nos dis- 
persa. Además podría ser un buen ejercicio de autorregulación establecer que 
sólo es pertinente para el pensamiento lo que podemos recibir todos. Todos aquí 
es la subjetividad que se constituye pensando los problemas que nos propusi- 
mos pensar en este foro. 
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ciones de pensamiento crítico intentando producir e intervenir en 
las inconsistencias de las estructuras y los dispositivos: No tene- 
mos ese problema con la información, que es evanescente, incon- 
sistente, fluida, dispersa. Pero claro, tenemos otros. 

Al parecer, el aprendizaje virtual no puede escapar a esa con- 
dición evanescente de la información, frente a la cual los usuarios 
tendrán que diseñar políticas de usuario, inventar unas tácticas, 
implementar recursos. Se vislumbra así una serie de operaciones 
que debe poner en juego el alumno virtual y que no tenía que ha- 
cerlo el alumno tradicional. El saber consiste porque la institu- 
ción provee dispositivos para hacerlo consistir: autor, biblioteca, 
archivo, universidad. Pero actualmente, cuando la información 
es lo consistente, es por pura decisión y trabajo de los usuarios. 
Se perfila una tarea y un compromiso que hasta ahora no había- 
mos percibido tan claramente: registrar las operaciones de cohe- 
sión. Entonces, no se registra por respeto a la autoridad de los 
autores y de la letra escrita; se registra para cohesionar la disper- 
.. Acumular y cohesionar son dos operaciones con efectos 

distintos. La acumulación o el archivo trabajan para la 
institución del saber; la cohesión es necesaria para transformar la 
información en algo utilizable o significante. Cualquiera de las 
operaciones tradicionales de archivo -tomar notas, escribir traba- 
jos, etcétera- produce la consistencia y la institución del saber en 
tiempos estatales; en tiempos informacionales, el registro evita la 
dispersión: produce la subjetividad del usuario, una subjetividad 
que no existe por fuera de esas operaciones de modulación, deci- 
sión y registro de la información. 

A propósito del aprendizaje virtual, los participantes anotan en 
el foro: 

+ Avanzando con los aportes de tu respuesta me pregunto, ahora, en 
esta situación educativa en la que estamos participando y en la 
que se juegan diferentes lugares -y abandonando la concepción 
burocrática de la autoridad, ¿no hay quien ha “regulado” "mar- 
cado la cancha” para que juguemos? ¿No hay quien se haga cargo 
de un plus de responsabilidad y autoría por el desarrollo de la si- 
tuación? ¿No hay quien -citando a Corea- deba generar “la con- 
fianza” para llevar adelante esta tarea? 
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* Estoy de acuerdo con pensar la autoridad como otra modalidad de 
intervención y algo de eso se juega en el curso, pero ¿cómo se arti- 
cula con el resto de condicionantes residuales del sistema institu- 
cional y del mercado? ¿O es sólo posible en situaciones focales? 
Creo que no es posible un dispositivo de formación que funcione 
sin autoridad. 
Aunque concretamente invisible, la autoridad -académica—ema- 
na de la solidez y consistencia de la propuesta de trabajo, y en esto 
encuentro diferencia con las clases tradicionales, en las que la au~ 
toridad aparece como algo dado, adherido al cargo de docente. 
Cuando me refiero a “soportar” no pienso en “aguantar”, como 
quien aguanta la clase de un profesor que lo aburre, sino en buscar 
un “soporte”, un lugar desde donde “sostener” este lugar incierto 
(y aquí me resuena el término “confianza"). 


Vemos que el modelo de la autoridad ya no sirve para pensar 
qué tipo de sostén requieren los vínculos de aprendizaje en la 
fluidez. Algunos sugieren pensar la nueva autoridad bajo el régi- 
men de la confianza. Y me parece interesante. Revisemos un po- 
co más las diferencias. La autoridad se instituye y se transfiere, la 
confianza no. La autoridad instituida, estatal, emanaba de un lu- 
gar (estaba adherida al cargo docente), mientras la confianza se 
genera en el sostén que ofrecen los proyectos, en la consistencia 
de propuestas. La autoridad es -o era- general, institucional, sis- 
temática. La confianza es focal. La figura del gestor y el coordina- 
dor, por ejemplo, se basan en la confianza y no ya en el saber. Las 
figuras institucionales se basaban en la transferencia institucional 
de autoridad. Como cualquier institución estatal, la autoridad 
responde a un esquema de tres términos: uno que ejerce la auto- 
ridad sobre otro y la institución que le transfiere al primero la au- 
toridad y legitima la relación entre uno y dos. La confianza es 
una regulación contractual entre dos. Y no es instituida sino alea- 
toria: puede darse y puede perderse por alguna contingencia. En 
tiempos institucionales, la autoridad se instituye y pe el 
problema de la autoridad no es nunca cómo instalarse; más bien 
el problema es cómo no sucumbir a la autoridad. La confianza es 
el régimen de relaciones que se generan en el mercado. Ese mo- 
delo de dos que se hacen fiables sin la intervención del tercero es 
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lo que se intenta poner en juego aquí. No confío por un principio, 
por transferencia o delegación institucional; confío porque, me- 
diante unas operaciones, el otro se hace necesario para mí. El 
asunto clave en torno a la confianza es que debo hacerme fiable 
para otro (por capacidad de proyectos, por consistencia de pro- 
puestas). 

La confianza puede perderse, desvanecerse, porque no hay un 
lugar desde el cual emana: sólo se sostiene en las operaciones que 
generan confianza. Perder la autoridad no significa que el lugar 
de autoridad haya desaparecido: si un padre o un maestro pierde 
autoridad, esa pérdida no cuestiona el principio ni el lugar de la 
autoridad. Si la confianza se pierde, no existe ningún mandato so- 
bre cómo se recupera. Si la confianza se pierde, hay que volver a 
inventar las operaciones con las cuales me hago necesario para 
otro. Si la autoridad es sostén en condiciones sólidas, la confianza 
lo es en condiciones de incertidumbre. En ese sentido, tendremos 
que estar más atentos a las chances de gestión de confianza que a 
la amenaza de autoritarismo. Nuestro problema no es el exceso de 
autoridad sino el riesgo de no poder establecer el lazo de confian- 
za necesario para atravesar la incertidumbre, 

En torno a la crisis de la autoridad también surge la idea de 
responsabilidad. En tiempos estatales, la responsabilidad está en la 
institución, en la autoridad. En la tarea de aprendizaje, la respon- 
sabilidad como una serie de operaciones producidas por los 
alumnos no está .. En ningún vínculo transferencial lo es- 
tá: no hay responsabilidad del paciente, del analizante o del niño- 
hijo. Hablar de la responsabilidad del hijo, del alumno o del pa- 
ciente indica un cambio sustancial en las condiciones, que abre la 
posibilidad de pensar nuevas formas para los vínculos. La trans- 
misión, asimismo, varía con esta idea de responsabilidad. El 
aprendizaje no está asegurado en la transmisión sino en las opera- 
ciones responsables que hace el alumno con las herramientas que 
se le ofrecen. El docente ya no espera que el alumno haga tal cosa, 
logre tal objetivo o actitud; confía en que el alumno sabrá pensar 
responsablemente cuáles son las operaciones mediante las cuales 
volverá necesario para él unos recursos que se le ofrecen. Hoy, el 
sentido del aprendizaje está en la posición del que aprende. En 
ese sentido, la figura del aprendiz, del que aprende por responsa- 
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bilidad y decisión propia, parece mucho más pertinente que la del 
alumno para pensar los vínculos escolares. 


Otros registros de los participantes del foro: 


+ 20/7: Me gustaría que después de leer esto me digas si estoy equi- 
vocada o no. 

© 28/7: Después tomé el toro por las astas y decidí que el curso es 
mío y a mi manera, por lo que me contradigo con lo que dije en mi 
intervención anterior, “La autoridad en este caso es mi propia res- 
ponsabilidad.” 


Este registro corresponde al mismo individuo, aunque no ha- 
bla en cada uno de ellos la misma subjetividad. En la primera ré- 
plica, se reclama la posición de autoridad en la moderadora del 
foro -que también había sido su docente en uno de los cursos-; 
en la segunda, transcurridos los efectos del pensamiento genera- 
do en el foro, se afirma en una posición subjetiva heterogénea: la 
autoridad está en mi responsabilidad. Estas palabras nos sitúan ante 
otra subjetividad. No se trata de un discípulo que pone toda la 
responsabilidad en el docente, fuente única de saber y autoridad. 
En estas palabras habla un sujeto responsable por su propio 
aprendizaje. La presencia subjetiva de la responsabilidad del que 
aprende en el aprendizaje marca de manera decisiva la irrupción 
de una nueva experiencia en los modos de aprender muy distan- 
tes de lo que fue la subjetividad pedagógica escolar. Y lo decisivo 
en esta subjetividad que estamos intentando pensar en el foro es 
que se constituye sobre dos pilares nuevos, hasta ahora inadver- 
tidos: la confianza y la responsabilidad, y abandona el principio de 
autoridad sobre el que se construyó la subjetividad pedagógica 
tradicional. ¿Cómo nos constituye y cómo nos compromete sub- 
jetivamente esta aparición? Sobre esto tenemos que seguir pen- 
sando. 

Una de las características de la subjetividad estatal es suponer 
que todo lo que existe, existe en tanto instituido. Para la subjeti- 
vidad pedagógica -subproducto y a la vez soporte de la subjeti- 
vidad estatal-, el saber existe en tanto que institución estatal: se 
supone saber en la escuela, en la academia, en los padres, en los 
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adultos. Experiencia, saber y autoridad son, en las instituciones 
estatales, sinónimos. La relación instituida en torno al saber ins- 
taura lo que los psicoanalistas llaman el sujeto supuesto saber, 
fuente de tantos sinsabores y sufrimientos. Según esa idea, en un 
entorno pedagógico -puesto que debe estar en juego algo del or- 
den del saber- la relación con el otro se constituye transferencial- 
mente: lo que yo no sé, lo sabe el otro. Ahora bien: como lo decisivo 
del saber es su carácter acumulativo, el ideal del saber será la 
acumulación total: un saber exhaustivo sin fisuras ni fallas. De 
modo que la suposición de que el otro sabe, basada a su vezen la 
suposición de que yo no sé, daría lugar a la suposición de un sa- 
ber completo, ideal, en el otro: el maestro, el padre, el ídolo. El 
ideal del saber se constituye entre lo que el otro tiene en demasía 
y a mí me falta. En este sentido, el ideal es concomitante con el 
carácter acumulativo del saber: es todo el saber lo que se juega co- 
mo significación ideal en los sujetos. La autoridad, el adulto, el 
maestro, el médico, saben. El niño, el menor, el alumno, el pacien- 
te, no saben. Para que se instaure la relación pedagógica como 
una relación entre dos mediatizada por el saber es necesario que 
se instale una relación de transferencia, tanto con el saber como 
con quien es portador de ese saber. De modo que la relación de 
transferencia con otro y la suposición de que ese otro sabe es la 
operatoria misma de institucionalización del saber. 

Sin embargo, si esa cadena de suposiciones se confirma es 
porque hay una fuerza instituyente que instituye el saber en un 
entorno regular y sólido. En esas condiciones, el saber entendido 
como acumulación de experiencia se vuelve bastante sensato: 
esas suposiciones no son ocurrencias individuales sino sentidos 
estructurales. En esas condiciones, una intervención pedagógica 
en la escuela, la familia, la academia o incluso en la clínica pro- 
duce efectos porque efectivamente hay un sujeto al que se le su- 
pone el saber y sobre todo porque el saber es un valor simbólico 
de envergadura. Todo lo que se hace tiene un sentido cuando hay 
saber. Pero si las situaciones ya no son regulares, isomorfas, equi- 
valentes entre sí, la eficacia del saber como herramienta para 
operar en ellas se vuelve dudosa. Hay que tener en cuenta que el 
sentido del saber acumulado se verifica sólo cuando desde una 
situación se puede anticipar, calcular y predecir la siguiente, No 
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son ésas nuestras circunstancias, Del futuro se sabe; del devenir 
aleatorio de las situaciones, no. En condiciones de fluidez, el sa- 
ber no se destituye por el ejercicio de la crítica —o de la clínica 
sino por el cambio radical de las condiciones. Sobre todo, por la 
disolución de los contextos estables de la experiencia. 

Nos preguntamos, entonces, cómo es la subjetividad capaz de 
sostener las experiencias actuales de enseñanza cuando la autori- 
dad que se sostenía en el saber, por el saber y desde el saber, evi- 
dentemente ya no se instituye. En tiempos post-institucionales, 
en tiempos de destitución del saber, la confianza deviene un atri- 
buto esencial de los vínculos en los que se produce algo del or- 
den de un proyecto, de un pensamiento, de una experien- 
cia. Cuando no hay un sentido institucional donde apoyarse, la 
confianza deviene indispensable. La pregunta es entonces cuál es. 
el tipo de operaciones que generan la confianza necesaria en el 
otro para llevar adelante la tarea. 

Tendremos que redefinir el sentido de la confianza en un en- 
torno en el que ya no es viable la transferencia de saber Si la re- 
lación con los otros ya no se juega en la transferencia ni en la su- 
posición de saber, la confianza está operando en otro terreno y 
son otras sus operaciones prácticas. La palabra, quiérase o no, 
tiene su estirpe moderna. Pero en las condiciones actuales, la 
confianza es un punto decisivo que no era tan clave en la situa- 
ción estatal. En tiempos modernos, el sentido de la confianza 
estaba fundamentalmente jugado en suponer al otro. En la situa- 
ción actual la confianza está orientada a la capacidad configuran= 
te del pensamiento. Si no hay saber para orientarse y para poder- 
“hacer” en las situaciones, es necesario confiar en la potencia del 

iento con otros. Y si se instala la confianza en un entorno 
en el que es necesario “hacer” con otros, las diferencias se especi- 
ficarán en torno al hacer que demande el proyecto: la confianza: 
no funciona sobre un terreno de jera previamente estableci- 
das sino de diferencias construidas en torno a un proyecto come 


3. Esta acotación tiene sentido si se piensa que el ABC de la terapia psicoana- 
lítica es la interpretación de la relación del paciente con las figuras de autoridad 
y saber. 
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partido. Una cierta fortaleza de espíritu* es necesaria porque las 
prácticas se tienen que sostener en unas operaciones y en unos 
indicios que se van generando en cada situación, que no están 
dados, no están instituido, no son supuestos sino que hay que 
configurar pensando con otros cada vez; porque para sostener las 
prácticas hay que ponerse a pensar las operaciones que generan 
confianza en cada situación. 


4. No fortaleza de espíritu en el sentido del imperativo tú puedes de las doc- 
trinas de autoayuda. Eso sería nada más que la evidencia desesperada de que se 
agotó el dispositivo de transferir y entonces nos tenemos que autoayudar (auto- 
transferir). Las ideologías de la autoayuda indican el agotamiento de la institu- 
ión tranafeencal, pero en ga de pensar la operaciones que generan conan. 
za en cada situación, transfiere toda la confianza sobre uno mismo (yo): la 

e na figura dela tctranforenca Estamos en el punto paradójico 
y final del agotamiento del 


Capítulo 4 


LA DESTITUCIÓN DE LA 
INTERPELACIÓN PEDAGÓGICA" 


Cristina Corea 


Los docentes no leen; los chicos no leen. El aburrimiento, el 
desinterés, la sensación de quedar por fuera de un texto opaco, 
es doble: se da tanto en los chicos como en los docentes. ¿Cuál es 
la solución? ¿Buscar textos motivadores? La estrategia pedagógi- 
ca de la motivación se ensayó con creces y, por lo que se ve, dio 
pobres resultados. Tal vez lo que falla no es la estrategia sino el 
modo de considerar el problema. Tal vez la lectura y la escritura 
tienen otro estatuto en la era de la información y en condiciones 
de fluidez. En tiempos sólidos e institucionales, la alfabetización 
era el modo en que el ciudadano conquistaba su libertad y sus 
derechos ante el Estado. La conquista de la humanidad y la con- 
quista de la civilización eran sinónimos, y ser civilizado era ser 

Pero sin Estado con capacidad de instituir la escuela, la 
familia, la universidad o el trabajo como dispositivos estructu- 
rantes de una subjetividad genérica, el carácter universal de la 
humanidad se ve seriamente cuestionado. 

En “Historia a Debate”, una lista que funciona en Internet, se 
discute sobre el uso de Internet en la enseñanza y la investiga- 
ción de la historia, Allí se lee el siguiente mail: 


Estoy totalmente de acuerdo con las inquietudes expuestas por Sil- 
via respecto al uso de Internet en las tareas de Trabajo en 
un ciberlocutorio, y llevo dos años mirando cómo los chicos de primaria 


*Este trabajo parte de una experiencia de coordinación de un foro virtual en 
un posgrado en Flacso, 2002. 
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y secundaria vienen a bajarse trabajos que les mandan hacer en clase de 
Internet. Al principio venía alguno pidiéndome ayuda para buscar 
páginas web sobre algún tema, pero cada vez son menos. Me piden di- 
rectamente que les ayude a poner la página www.rincondelvago.com o. 
la www.monografias.com porque quieren bajarse trabajos de La Celes- 
tina, Platero y yo, de España en el siglo XVIII o del Che, o quieren ir 
a la página www.artehistoria.com porque les han dicho que allí vienen 
comentarios hechos de diapositivas para la clase de historia del arte... 

Yo siempre les digo que hay pocos trabajos y que seguramente todos 
los chicos de su clase van a bajar ese mismo trabajo, o a veces incluso les 
digo que ya he impreso ese trabajo para otro chico del mismo colegio una 
hora antes. Pero no les importa, dicen que total el profesor no los lee, y 
que da igual, que lo quieren de todas formas y que se lo imprima tal cual 
está, Cuando les sugiero que lean el libro o que, por lo menos, busquen 
algo de información sobre el tema en el Google, se escandalizan. Dema- 
siado trabajo para ellos. Otros chicos vienen y simplemente copian de la 
Encarta los temas: copiar y pegar... ¿Para qué complicarse cuando puez 
des tener el trabajo hecho en 5 minutos? Ni siquiera se molestan des- 
pués en leer lo que han bajado. Bueno, sí, al final lo tienen que leer por- 
que los profesores les mandan entregar todos los trabajos escritos a 
mano, para que al menos hagan algo. 

El problema en este caso es que los chicos no quieren leer, se niegan, 
ya sea en formato libro o en página web. Tampoco me explico cómo juz- 
gan los profesores los trabajos presentados, porque la mayoría de las ve- 
ces los chicos bajan trabajos que, por la forma de estar redactados y por 
las opiniones que se vierten en ellos, está claro que han sido copiados. Y 
si un profesor le pide a un chico que le explique cómo ha hecho el traba- 
jo, en qué fuentes se ha basado, qué opina y cómo se le ha ocurrido plan- 
tearlo así... entonces, el trabajo copiado cae por su propio peso. Yo creo 
que si los profesores se tomasen la molestia de comentar cada trabajo 
presentado con sus alumnos, por lo menos, les harían ver la inutilidad 
de seguir copiando cosas y, a lo mejor, los alumnos se esforzarían un po- 
co más. Porque, si no, los alumnos ven que el profesor no les dice nada 
y siguen igual, curso tras curso, copiando cosas que ni siquiera leen. 

No tengo experiencia con gente de estudios universitarios, pero sé 
que en Internet también abundan muchos trabajos para ellos. De todas 
formas, me parece más grave la asiduidad con que se recurre a ello en 
los niveles de enseñanzas medias porque ahí es donde deberían empezar 
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a tomar buenos hábitos de trabajo y donde deberían fomentar el ansia de 
saber. Y por lo que se ve, de inquietudes no hay mucho, al final los 
alumnos siguen siendo unos copistas. 

Un saludo a todos. 


María José Gutiérrez 
Lic. en Geografía e Historia 


El relato de María José muestra el ejercicio de una práctica 
agotada en su sentido para los chicos, pero que sobrevive como 
repetición insensata en los maestros. Bien mirado, el relato mues- 
tra la obstinación de unos maestros en hacer repetir, una y otra 
vez, unas prácticas que los estudiantes, en la actualidad, están en 
condiciones de simular. Ante la posibilidad de simulación de los 
trabajos escolares, la insistencia de los maestros en su reproduc- 
ción! vuelve al trabajo todavía más insensato. La escena de los 
chicos simulando que escriben —cuando, en realidad, bajan, pe- 
gan y cortan información- o que investigan sobre los clásicos 
—cuando lo que hacen es ejecutar funciones de búsqueda- desti- 
tuye en gran medida el valor de las prácticas escolares. Al me- 
nos, el valor ideológicamente representado de esas prácticas. Eso 
sucede si miramos lo que hacen los chicos desde el dispositivo 
pedagógico. Sin embargo, si vemos las operaciones que hacen los 
chicos en la inmanencia del entorno informacional, la cosa cam- 
bia. Efectivamente, los chicos navegan, editan, realizan funciones 
de búsqueda, se conectan a los sitios... El valor de estas operacio- 
nes pasa desapercibido si lo que vemos es lo que no hacen cuando 
hacen esas operaciones: no hacen lectura comprensiva, no dedu- 
cen, no razonan, no interpretan. En el entorno informacional, la 
lectura y la escritura son herramientas técnicas al servicio de la 
navegación y de la conexión. La operación de lectoescritura basa- 
da en la interpretación, sirve y es pertinente en un entorno de sa- 
ber. Parece que la técnica de la escritura y la lectura en el entorno 


1. Claramente, de lo que se trata aquí es de una reproducción insensata. 
Aunque los maestros suelen blandir el estandarte de la producción de los chicos, 
es obvio que las propuestas sobre Platero y yo y La Celestina denotan la morosa 
reproducción impensada de los tópicos más arcaicos de la institución escolar. 
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informacional carece del sentido con que se la inviste en el ritual 
escolar. Leer y escribir pueden ser, para un usuario, tan impor- 
tantes como usar el Office. Pero esa alteración del sentido de la 
práctica de leer y escribir altera la práctica misma. Un alfabeto 
contemporáneo no es un ser que ha conquistado la civilización. 
sino un individuo competente en un entorno acotado. Leer y es- 
cribir son otras de las tantas herramientas que tiene a su disposi- 
ción; pero su subjetividad no está enteramente comprometida en 
la experiencia de la alfabetización. 


Ya que Internet es un hecho, ya que la costumbre o el hábito creado 
de “copiar”, “bajar”, “cortar” trabajos es inevitablemente una realidad, 
cuyas consecuencias todos estamos notando y en esta lista se está discu 
tiendo, me pregunto: ¿por qué no cambiamos nosotros, profesores, la 
manera de pensar sobre todo esto? 

Mi propuesta, que hace ya años que vengo poniendo en práctica, es 
olvidar los trabajos ofidar ls relatazizs, ls velas enfe dejes de MA 
do todo lo que antes de la llegada de Internet parecía “de buen enseñar 
académico”. 


Creo que así se abre para el profesor un desafío: ¿qué hago con mis 
alumnos ahora que ya no les puedo pedir un trabajo escrito para ver si 
van aprendiendo, para ver si consiguen sintetizar, para ver... ¡Qué sé yo 
qué cosas queremos ver cuando aún les pedimos un trabajo escrito! 

Rafael Lezama 

Historia Social 


La situación de los alumnos secundarios que copian las monografías, 
informes y demás trabajos de Internet o Encarta es algo con lo que debo 
lidiar durante el año y que agudiza mi imaginación de temas por inves- 
tigar, y formas de seguimiento de los mismos, a fin de lograr un espiri- 
tu crítico y creativo en los chicos. Tengo colegas de Lengua que han des- 
cubierto que sus alumnos se transformaron en escritores premios Nobel, 
cuando el octubre pasado le entregaron con un contenido y 
léxico no propiamente adolescente. Tanto Encarta como Internet no son 
malos en sí mismos, son infinitos en sus posibilidades, pero para estas 
generaciones de jóvenes facilistas, esas posibilidades las reducen a cero 
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al no reelaborarlas personalmente. Está en nosotros no aceptar ese faci- 
lismo a pesar de todo el trabajo que tenemos. 


Prof. Gabriela Sánchez 
Prof. del nivel secundario y de la Facultad de Ciencias Económicas 


Quienes hemos participado durante años de reuniones de cá- 
tedra, encuentros de pasillos entre docentes, paradas en improvi- 
sadas salas de profesores, también estamos aburridos de escu- 
char y escucharnos los remanidos comentarios sobre los déficit 
de comprensión y de escritura de los jóvenes, Para empezar, la 
queja: “los alumnos no estudian”, “no entienden lo que leen”, 
“escriben cualquier cosa”, “no tienen interés en el conocimiento”, 
“no saben por qué han elegido la carrera que eligieron”. Hay una 
sensación compartida por casi todos los docentes: con el paso de 
los años, desde fines de la dictadura hasta ahora, el criterio de 
evaluación se fue modificando prácticamente: el diez en realidad 
es un ocho, el siete un cinco y el cuatro es muchas veces un apla- 
20 sensibilizado que reconoce el derecho a la educación. 

En los alumnos: el aburrimiento, la ausencia, el desinterés, las 
dificultades para escribir y estudiar (entiéndase: leer e interpretar 
textos): “no me queda”, “no entiendo lo que leo”, “te lo dije con 
mis palabras”, “vos no me entendés”. Esta última frase muestra a 
las claras no tanto que no existe un código compartido entre los 
estudiantes y los docentes, lo cual es una obviedad, sino algo 
más radical: muestra que el universo del discurso universitario 
es superfluo para el novel estudiante. Si se puede hablar del es- 
tructuralismo lingúístico o de la sociología weberiana con mis pa- 
labras, esa suposición destituye automáticamente el saber, desti- 
tuye la teoría como universo de discurso, destituye el entorno 
académico. Porque el discurso universitario supone mucho más 
que saber hablar, leer y escribir con palabras; supone la capaci- 
dad de operar con un corpus teórico complejo y armado con su 
propio lenguaje, el lenguaje de la teoría, que es lo específico del 
discurso universitario. En ese entorno destituido, obviamente, ni 
el chico es estudiante ni nosotros somos docentes. ¿Qué somos? 
Buena pregunta. La dejamos para más adelante. 
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Son también un clásico los diálogos entre docentes y alumnos. 

Posteriores a la corrección de los parciales; donde el alumno corri- 
ge oralmente lo que dijo por escrito. Cuando, se sabe, lo que se 
evalúa es lo que efectivamente se escribió. Es como si el cuerpo 
no pudiera retirarse, condición del trabajo escrito, a riesgo de una 
catástrofe del sentido. Catástrofe que significa, ni más ni menos, 
la ausencia de una inteligibilidad mutua: se discute, en definitiva, 
sobre la naturaleza del sentido. los docentes, el sentido de- 
be quedar inequívocamente fijado en los signos del texto escrito; 
para los alumnos, el sentido es un discurrir permanente: como si 
para ellos el parcial no terminara nunca, como si el comentario. 
interminable sobre lo que quisieron decir formara parte del par- 
cial mismo. Todo esto angustia o irrita, cuando no nos deja indife= 
rentes o sencillamente superfluos: no somos necesarios para ellos. 

Se impone, entonces, un cambio en la consideración del pro- 
blema. Es preciso dejar de pensar las dificultades de lecto-escri-. 
tura de los alumnos y su consiguiente influencia en los procesos 
de comprensión, en términos de deterioro. La idea de deterioro 
alude a la traición de una expectativa: la del dispositivo escolar, 
que construye ese horizonte de expectativas a la espera de un. 
ideal. El deterioro alude a una espera decepcionada. Esa decep- 
ción es la que da lugar a la queja, escuchada sistemáticamente en 
la institución pedagógica. El análisis en términos de deterioro 
implica también que se imponga una estrategía de recuperación 
de lo perdido: se afianza en lo conocido e insiste en su retorno. 
Pero todo eso impide que pensemos el problema en su radical 
novedad. 

Si un lector supone que el texto que tiene enfrente es una serie 
de estímulos sin claras remisiones a un código y sin clausura, es 
un lector espectador que asiste a una escena, montada en este ca- 
so por el discurso universitario, pero no interviene activamente y 
dejándose trabajar por el discurso. En definitiva, el discurso pasa 
y fluye, pero es incapaz de generar una operación en él. Leer un 
texto universitario con la disposición subjetiva de un espectador 
de videos, tiene como resultado un trastorno serio en las opera= 
ciones más elementales de la comprensión: imposibilidad de po= 
ner en cadena el conocimiento; imposibilidad de “retener” el sen- 
tido de lo que se lee. 
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Recuerdo algunos comentarios de docentes sobre la dificultad 
de retomar, de una clase a la otra, algo que quedó pendiente. Esto 
se agrava, aparentemente, de un año a otro. Es muy difícil contar 
con los contenidos dados de una materia a otra, lo que cuestiona 
prácticamente la vigencia actual de las correlatividades, El otro 
comentario es casi un clásico: la atención de los alumnos no dura 
más de quince minutos. Los trabajos de escritura de los alumnos 
presentan una resolución textual que manifiesta en sus gramáti- 
cas de producción, que además deberían sujetarse al protocolo de 
la letra, los rasgos propios de las gramáticas de reconocimiento 
características del discurso mediático o informacional. 

La experiencia en la docencia universitaria nos lleva ine- 
vitablemente a la percepción de la ineficacia de la interpelación 
pedagógica: los jóvenes no responden al llamado del discurso 
universitario en tanto que alumnos. Tomemos una situación 
paradigmática del discurso pedagógico: la evaluación. El mo- 
mento de la evaluación es la instancia de reconocimiento del dis- 
curso pedagógico; la operación de evaluación transforma al in- 
dividuo en alumno. Lo hace, desde luego, si la operación es 
eficaz. Nos estamos refiriendo no tanto al resultado de la nota si- 
no al ritual mismo de la evaluación, Nos referimos al hecho -no 
frecuente por cierto- de si el joven se deja producir o no por la 
experiencia de la evaluación. En esta perspectiva, la situación es 
mucho más grave que los altos porcentajes de aplazos. Si los 
aplazos fueran sólo la expresión de que no estudian, entonces, 
alcanzaría con un refuerzo de la dosis de enseñanza, de nivela- 
ción, de consulta, de estudio. No nos saldríamos del universo de 
discurso universitario, Sin embargo, sospechamos que la cosa no 
va por ese lado. 

Cuento una experiencia que habla del desfondamiento de la 
subjetividad universitaria en los últimos años de una carrera. Yo 
era docente en una materia que se cursaba en los últimos años de 
algunas carreras. En una oportunidad, debo tomarle examen fi- 
nal de la materia a un chico que se recibía con el examen de mi 
materia. Era su última materia; era su último examen, Como su 
examen fue muy malo, le dije que iba a tener que volver a rendir- 
lo. El chico me contestó que no podía hacerle semejante cosa. Le 
pregunté por qué. Me contestó que en la casa lo estaban esperan- 
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do con una fiesta. Recuerdo que en esa situación me derrumbé. 
Sé claramente que ni para él ni para su familia el examen poseía. 
alguna significación ritual. Si el rito es una práctica productora 
de realidad y de sentido, está claro que para esta gente el examen 
no iba a modificar en nada sus planes. Ellos habitaban ya la rea- 
lidad de la fiesta antes que el licenciado hubiera demostrado sus- 
aptitudes en la institución. El problema, como se ve, es mucho. 
más que un problema de dificultades para estudiar, para com= 
prender o para producir textos universitarios, El problema es 

no se produce, como efecto de las prácticas universitarias, la sub= 
jetividad del estudiante universitario. 

Entonces, si el sujeto supuesto por el discurso universitario. 
(por las situaciones de examen, por las expectativas de rendi- 
miento de los docentes, por las investigaciones sobre deserción 
en la universidad) no coincide con el joven que naufraga o con. 
suerte navega en las prácticas universitarias, el discurso no toca a 
los chicos; el discurso para ellos se vuelve superfluo e insensato. 
En rigor, no les dice nada. Se entiende, entonces, que la respuesta. 
de los chicos sea la indiferencia, el aburrimiento, la abulia. Por 
¿tra parte, en el interior de la institución pedagógica, esto se per 
cibe como: “a los chicos de hoy no les interesa el saber”, “i 
de espíritu crítico”, “son facilistas”, etcétera. En fin, nos queda 
amarga sensación de que cultura y saber no constituyen paraf 
ellos ningún capital simbólico. 

Volvemos a la pregunta en cuestión: ¿qué somos los di 
en un entorno desfondado como éste? En principio, no somos na- 
da. No somos nada en tanto figuras instituidas. En un entorno. 
desfondado, donde el saber, la evaluación y la autoridad están 


destituidos no por mala fe de nadie, sino sencillamente por ago- 


tamiento práctico de sus potencias instituyentes, los docentes 
también nos hemos desfondado. Tenemos la chance de consti- 
tuirnos en algunas situaciones en un vínculo real, no instituido ni 
representado por las instituciones, de pensamiento con los chi- 
cos. No sabemos si eso resultará en una experiencia pedagógica 0 
en una experiencia de otro tipo. En la fluidez, la experiencia y el 
pensamiento son contingentes. 
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Durante algunos años dicté en FLACSO un seminario 

cial en una de las carreras del posgrado. En el año 2002 se lanzó 
uno de los posgrados en forma virtual. Una de las actividades 
del curso on líne es un foro de debate en torno a temas ligados a 
la cursada. El primer año quisimos indagar en uno de los foros la 
experiencia del aprendizaje virtual vista desde los propios usua- 
rios. Les propusimos pensar cuáles eran las operaciones que ha- 
cian en esta experiencia virtual y qué los constituía como sujetos 
de aprendizaje. 

Lo más interesante en torno a esto, como suele pasar, fue lo 
que sucedió con quienes coordinamos la experiencia: nuestra hi- 
pótesis inicial cayó. Al comenzar la experiencia on line, el curso 
tenía una versión presencial y una virtual. Muchos de los que es- 
tábamos en el campus teníamos también a cargo un curso pre» 
sencial. Y la verdad es que, más o menos confesadamente, todos 
teníamos puestas las fichas en la modalidad presencial. Lo pre- 
sencial estaba sobrevalorado respecto de lo virtual. Nuestra hipó- 
tesis pedagógica era que la presencia, el hecho de compartir un 
espacio y un tiempo instituidos, le otorgaba a la situación peda- 
gÓgica un espesor, una envergadura y unas cualidades que lo 
virtual no tenía. Desde luego, esta valoración era ideológica o 
sentimental, porque no provenía de ninguna investigación seria 
acerca del rendimiento efectivo de los aprendizajes presenciales. 
Pero sea como sea, al principio, la modalidad presencial estaba 
muy sobrevalorada por nosotros? 

A medida que transcurre la experiencia, la modalidad virtual 
empieza a mostrar sus cualidades. En principio, vimos que la 
modalidad virtual permite un sostén del vínculo pedagógico que 
hoy la modalidad presencial no tiene, Por ejemplo, nosotros nos 
veíamos con los grupos presenciales una vez por semana, pero 
con los grupos virtuales estábamos, si no todo el tiempo, con mu- 
cha más frecuencia. La fluidez del dispositivo permitía al usuario 


2. Un indicio de esa valoración era, sin duda, el costo: la modalidad virtual 
tenía un arancel menor que la presencial. Puede que se tratara de una simple y 
honesta política de costos, pero cabe también que se tratara de una política de 
valores. 
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conectarse a la red cuando tenía ganas, cuando estaba en condi- 
ciones, cuando no tenía sueño. O abandonarnos, si quería. Cosa 
que no pueden hacer muchos alumnos que vienen cansados a la. 
clase presencial después de un múltiple día de trabajo. En es 
caso, la presencia es conspirativa porque la percepción de ese 
cansancio suele disipar bastante el clima de las clases. Por o 
Parte, el cansancio de los alumnos es, cada vez más, una nota re= 
currente en los dispositivos presenciales de aprendizaje. 

A partir de la experiencia, nos dimos cuenta de que la i 
mación -la información como realidad, como condición co: u 
rante de la experiencia- no solamente es la condición de la vire 
tualidad sino también algo más inesperado: que es una condición 
de la presencialidad. Los alumnos venían cansados porque antes 
tenían que cumplir uno o seguramente varios horarios de trabaz 
jo. Lo cierto es que no llegaban en las mejores condiciones: lleg 
ban como podían. Un usuario de Internet se conecta cuando ti 
ne ganas o cuando está lúcido, y se desconecta cuando 
necesita. Quizás se conecta a las dos de la mañana; lo cierto 
que la fluidez le permite conectarse cuando está a tono con la 
tuación. Ahí había una gran ventaja sobre la institucionalidad d 
aprendizaje presencial, que fija un horario y un lugar, una dista 
cia real que hay que atravesar. 

Nosotros partíamos de pensar la virtualidad como un meno 
respecto de la presencia, pero la fluidez de las posibilidades dé 
conexión nos revelaron un más, El otro aspecto notable fue el 
cho de que partíamos de la hipótesis de que presencial y 
eran no sólo términos opuestos, desde el punto de vista de 
presencia, sino que eran términos disjuntos respecto de la 
ción con la información: virtualidad es con presencia de la 
mación y presencialidad es sin presencia de la información. 
poco de andar, notamos que el ejercicio de la opinión, uno de lo 
aspectos que más tratamos en los foros de debate en cuanto 
obstáculo que le ofrecen a la composición del pensamiento, era 
una de las prácticas dominantes de la presencia y, a veces, exas- 
perada por la presencia. Por otra parte, en las distintas situacio- 
nes de enseñanza o transmisión, se nos fue haciendo cada vez 
más imperativo el uso de las tecnologías de información como. 
estrategia cohesiva: listas de correo, envíos de reseñas de clases, | 


LA DESTITUCIÓN DE LA INTERPELACIÓN PEDAGÓGICA 9 


recomendaciones para el encuentro siguiente. Es decir, la pre- 
sencia institucional tal como está pautada en la modalidad Ila- 
mada presencial, que en rigor habría que llamar tradicional, es 
altamente dispersiva. La dispersión no está en Internet sino en 
nosotros. 


De modo que, lentamente, se nos fue cayendo la oposición en- 
tre virtualidad ialidad como términos antagónicos an- 
d 


vinculante que la ausencia. Empezan 
tuación del aprendizaje en la fluidez, en realidad, debe pensarse 
bajo el esquema de distintas modalidades de presencia. La infor- 
mación es un modo más de vinculación y no la experiencia de 
una ausencia. 


Capítulo 5 
LA INSTITUCIÓN MATERNA" 


Una historización 
Ignacio Lewkowicz 


En general, en las teorías de los historiadores, puede ser que 
los problemas comiencen con el nacimiento, pero siguen presen- 
tándose después. El nacimiento es sólo un comienzo, pero no el 
origen. Desde nuestra perspectiva, en general, en las diversas 
teorías sobre los hombres, subyace un mar de supuestos. Pero es- 
tos supuestos no son sólo epistemológicos, axiomáticos o meto- 
dológicos. Entre los supuestos suele haber una serie ciega de “a 
prioris” históricos. Y el problema de los a prioris históricos de es- 
tos supuestos tienen una fea costumbre: de pronto se ausentan. 
Así, todo eso que habíamos supuesto en un punto se desmorona; 
correlativamente, nuestra teoría se convierte en un conjunto de 
representaciones sin arraigo práctico. Ahí surge una especie de 
revelación: según la esencial historicidad, uno siempre se da 
cuenta tarde. Las revelaciones, en un sentido, constituyen una es- 
pecie de don de lo real; pero también muestran penosamente la 
estrechez constante de nuestros hábitos de 

Recuerdo que conocí personalmente a Daniel Gil la primera 
vez que vine a un encuentro psicoanalítico en Uruguay: fue hace 
unos ocho o diez años, cuando se hizo un encuentro que se Ila- 
maba La neurosis hoy. Con una psicoanalista argentina presenta- 
mos un trabajo que se titulaba algo así como Los pilares en busca 
de sustrato. Tratábamos de avisar que se estaban ausentando para 


* Charla en el panel de cierre “Violencia y desamparo” del XII Encuentro La- 
tinoamericano sobre el Pensamiento de D. W. Winnicott, Montevideo, 18 de oc- 
tubre de 2003. 
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esos pilares del psicoanálisis una serie de elementos que yacían 
en el sustrato histórico supuesto, un zócalo invisible que se reve- 
la sólo en su desvanecimiento, Desde ahí me hice adicto a una es- 
pecie de vicio insidioso: historizarles a los psicoanalistas una 
serie de evidencias. Historizamos así cosas que se suponían na- 
turales o que se suponían históricas pero que admitían o necesi- 
taban un poco más de historización. Los vicios son así: siempre: 
parece posible un poquito más. Así, si el título de nuestro en- 
cuentro es Violencia y desamparo, mi gesto espontáneo será histori- 
zarlo. 

Pero historizar ¿qué? ¿Violencia? ¿Desamparo? Respecto de la 
historización de la violencia, ya había trabajado en.otras circuns- 
tancias; respecto de la historización del desamparo, nunca. En- 
tonces preferí meterme en lo que no sabía, aprovechando la invi= 
tación para pensar algo que hasta ahora no se me había 
presentado como problema: la historicidad del desamparo. Prue- 
ba difícil para el historiador-historizador, porque parece que el 
desamparo es condición humana ontológica o estructural, previa 
a cualquier historización. Una especie de a priori ontológico más 
radical que cualquier a priori histórico. ¿O es que en alguna cir- 
cunstancia nacemos amparados? 

Ignoro la respuesta a esa pregunta, pero me parece que la his- 
torización del desamparo lleva a la historización de una institu 
ción muy particular que es la madre. Quizás la madre sea la ins- 
titución más difícil de percibir como institución, como cosa 
instituida, como realidad sometida a proceso de institución. La 
madre siempre es cierta, se dice. También era imposible percibir 
como institución la lengua; pero Saussure se encargó de percibir- 
lo para todos nosotros en su momento. Entre paréntesis, quizás. 
sea difícil también percibir la institución lengua porque es, ante 
todo, lengua materna. Sin embargo, si uno no quiere abandonar el 
vicio, la madre en tanto que institución también es historizable. 
Motivo por el cual podemos sospechar una historicidad del am- 
paro, una historicidad del cuidado, una historicidad de lo mater- 
nal -y por lo tanto del desamparo- 

Sabemos que la madre -aunque por mi parte no sepa otra co- 
sa- tiene que ser suficientemente buena. Pero ignoramos sufi- 
cientemente buena para qué. Se dirá, para vivir. Pero, ¿para vivir 
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cómo?, ¿para vivir en qué sociedad?; y ¿qué es suficientemente 
buena? Académicamente, dediqué unos cuantos años a estudiar 
la subjetividad espartana. Quisiera describir un poco cómo es la 
madre espartana entre los siglos VI y IV a. C. para señalar cierta 
historicidad de la maternidad. 

En Esparta se consideraba que cuando un hombre ha pasado 
el quinto ciclo de siete años, es decir a los 35 años, empieza su 
decadencia. Razonaban sobre la base de una teoría genésica que 
establece que se transmiten a la prole las cualidades adquiridas. 
Pero que sólo se transmite la cualidad adquirida de la que se go- 
za en ese momento. Motivo por el cual si uno engendra un hijo 
después de los 35 años -ya en espartana decadencia física- trans- 
mite decadencia a la prole. Por ese motivo, Licurgo, el legislador 
mítico de Esparta, recomienda que si uno quiere darle un hijo a 
la comunidad haga fecundar a su esposa por un soldado que es- 
té en la plenitud de su edad y que haya dado ya lugar a una pri- 
mogenitura aceptada por el Consejo de ancianos. En ese entorno 
se engendra un hijo, en ese entorno es madre la madre. 

Un vez que nace un chico, el Consejo de ancianos evalúa si es- 
tá bien, si está apto. Si no, se lo expone al pie del monte Taigeto. 
Lo decisivo ahí es que no se lo entierra porque se considera que 
no ha nacido, lo cual organiza una modalidad de deuda vital muy 
particular ya no centrada en los padres sino también en el Conse- 
jo de ancianos. 

El amamantamiento también proviene de la comunidad, no 
de la madre. El que llaman infans es amamantado por una comu- 
nidad rotativa de nodrizas: la leche y su pecho resultan más esta- 
tales que maternales. Sin embargo, si el cachorro humano ha so- 
brevivido es porque los padres han hecho las cosas bien -por 
ejemplo, el padre ha sabido engendrar directamente o retirarse a 
tiempo-. Así, en el revés de la trama, algo de deuda con la madre 
se producía. Se puede ver en un ejemplo: cuando marchan los 
soldados al campo de batalla, el coro de las madres le canta al 
conjunto de los hijos que regrese sobre su escudo antes que sin 
él. Sobre el escudo regresan los muertos en batalla; sin el escudo 
regresan los que abandonaron el escudo considerando que solda- 
do que huye sirve para otra huida. Lo cierto es que la madre le 
pide eso. Hace falta que se lo pida. ¿Qué se juega en ese pedido? 
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Cuando retorna el ejército del campo de batalla, aquellas madres 
cuyos hijos regresan sobre los escudos salen a recibir las felicita- 
ciones del conjunto; las otras se encierran av 


ducción de la comunidad masculina. Pero en los asuntos huma- 
nos nunca nada es tan neto. En cierto modo, una mujer . 
entrar a formar parte de la comunidad si ha engendrado un hijo 
capaz de morir por la comunidad. Su reconocimiento individi 
como miembro de la comunidad depende de la muerte del hijo 
en el campo de batalla. Insisto, eso pasaba regularmente en Es- 
parta. Y tenemos que aceptar que es una configuración de la ma- 
dre que provee cierto amparo para una vida de determinado ti- 
po. Insisto en este punto en función de historizar lo maternal. 

En Atenas al menos hay una indicación. Demóstenes, en el si- 
glo IV, dice que un ciudadano, un kalós kagathós, necesita para vi- 
vir tres mujeres: para la descendencia legítima, la esposa; para 
los cuidados cotidianos, la concubina; para los placeres de la car- 
ne, las cortesanas, las hetairas. Desde el punto de vista del hijo, la 


madre no es la amante del padre ni es la mujer que lo cuida; es, si. 

se quiere, exclusivamente madre. Lo cual me imagino que da lu- 

gar a una subjetividad -como planteaba Daniel Gil el día que lo 

conocí, explicando su lectura de un texto de Vernant- sin complejo 

de Edipo: está la concubina, está la amante y ésta es madre nada 
más. 


De este universo griego, ateniense, en 'que hacen falta tres mu- 
jeres para un hombre saltemos a la modernidad burguesa. Digo 
burguesa porque, como siempre, el criterio burgués es de reduc- 
ción del personal. Drásticamente las tres funciones convergen so- 
bre esa señora. Es la institución destinada a amparar y que sitúa a 
la madre con una serie de responsabilidades y en una serie 
condiciones: esta madre tendrá que engendrar un ciudadano, un. 
hombre del mundo del mercado, un hombre del mundo del Esta- 
do, un muchacho marcado por la ley. Esa madre que es también 
concubina y amante en el seno de la institución familiar está des- 
tinada oficialmente para amparar al desamparado que llega al 
mundo. 
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La relación de amparo es histórica. Quiero decir que la rela- 
ción de amparo, desde la que pensamos el desamparo, es esta 
configuración burguesa en la que hay una institución, que es la 
familia, en la que se acoge al recién nacido en su desamparo pri- 
mordial. El amparo transcurre en el seno de una institución de 
amparo; el desamparado, en una institución de amparo, recibe el 
amparo. La matriz desde la que pensamos el amparo es institu- 
cional. Recalco esto porque estamos atravesando una época de 
desfondamiento de las instituciones, y en esta época el amparo 
pierde esa cualidad institucional; tendremos que empezar a pen- 
sarlo de otro modo, sin fondo institucional ya dado. 

Pero por otra parte, nuestras teorías también desamparan a los 
niños en la medida en que desestiman el pensamiento infantil co- 
mo modo de constitución o modo de autoconstitución de la sub- 
jetividad. Para ampararlos es preciso suponerlos como desampa- 
rados. Y no será la primera vez que al suponer algo necesitamos 
secretamente instituirlo como tal. La comprensión institucional 
moderna sobre la naturaleza del pensamiento desposee a los ni- 
ños del proceso de pensamiento que pudiera engendrar subjetivi- 
dad. Doy un ejemplo bastante sorprendente para mí. Cada tanto, 
por razones profesionales, tengo que leer las Meditaciones metafisi- 
cas de Descartes, Hasta ahora no me había dado cuenta de que 
Descartes en el armado espontáneo de su escena recurre a un tó- 
pico de la historia de la filosofía; desde la más temprana infancia 
había adquirido ideas falsas y que ahora que estaba maduro y en 
apacible soledad podía dedicarse a pensar verdaderamente. O 
sea que “pensar” con otros e inmaduro no es pensar verdadera- 
mente. Nuestras instituciones ejercen esa desposesión del pensar 
infantil desplazando el pensar hacia un hombre maduro como yo 
aislado, no es un nosotros en el que el niño pueda componerse: 
tiene que ser instituido desde otro que ya esté instituido; por eso 
las instituciones precisan suponerlo abismalmente desamparado. 
Es preciso desposeer el pensamiento infantil para poder después 
proporcionar al niño el recto camino del pensar cartesiano; “niño, 
olvida tus insensateces y luego dudarás correctamente”. Insisto: 
tenemos una figura que produce desamparo al desestimar ese 
pensamiento en su valor de pensamiento genuino y fundante, al 
tomarlo como síntoma, como inmadurez, como fantasía, como 
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chiste, como ocurrencia y no como proceso de pensamiento capaz 
de constituir subjetividad; de esta manera las instituciones de- 
samparan al niño al que entonces han de amparar. 

Quisiera plantear la figura de la desolación. Llamaría situacio- 
nes de desolación a aquellas en las que no existe una institución 
destinada al amparo. Pero si no hay institución destinada al am- 
paro bien puede haber relaciones de constitución, relaciones de 
configuración, relaciones en las que los dos términos están vincu- 
lados ente sí sin una institución garante que las reúna. En el des- 
fondamiento de las instituciones -no sólo en la extrema pobreza- 
hay dos que están desfondados y que tienen que configurarse. 
pensando, hay dos que están sesondados y que pueden cuidar- 
se mutuamente si mutuamente se piensa, 

En la desolación, en el pr Serani de las instituciones -y 
por lo tanto, desfondamiento de las instituciones de amparo- me 
gustaría plantear para historizar la función materna un desplaza- 
miento: de las instituciones de amparo a las prácticas de cuidado: 


En las prácticas de amparo que transcurren en una institución, 


una madre, por ejemplo, suficientemente instituida, disponiendo de 
un saber instituido sobre el humano, tiene una responsabilidad 
jurídica institucional y dispone de toda una serie de técnicas para. 
ampararlo. En el desfondamiento, en la desolación, son necesarias 
relaciones de cuidado, Pero estos cuidados tienen que ser pensados 
uno por uno, pues no hay un repertorio instituido capaz de am- 
parar. Transitamos una situación inédita, hay que pensar cada de- 
talle cada vez, pues nada de lo pensado de antemano tiene chan- 
ce ni garantía de vigencia. Cada vez se hace preciso pensar para el 
chico, la madre y el entorno, qué pasa con ese chico y qué pasa 
con esa madre y qué pasa con ese entorno, Estamos ante una rela- 
ción que se sostiene sólo si, en vez de suponer como ocurre con el 
saber instituido-, se piensa. Entonces ya no concebimos la relación 
entre una subjetividad instituida que funciona como instituyente 
para otra subjetividad que recibe el proceso de institución sino 
que imaginamos un proceso de configuración mutuo, una instan= 
cia actual de constitución de subjetividad. 

Diría, de paso, que se incurre en un tipo muy particular de 
violencia cuando se trata al desolado como desamparado, es de- 
cir, cuando tratamos mediante teorías del amparo a alguien su- 
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poniendo que hay instituciones capaces de ampararlo. Nueva- 
mente, para ampararlos los desposeemos de su pensamiento 
—desamparado, no se puede pensar- y los hacemos 

en instituciones que supuestamente los amparan. Pero en rigor, 
lo que opera es un proceso para nada cartesiano de desposesión 
del pensamiento. 

En el grupo con el que estamos trabajando, nos acostumbra- 
mos a considerar la situación que estamos atravesando como una 
situación en la que prima la fluidez. Las situaciones instituciona- 
les, las situaciones estatales podemos considerarlas como situa- 
ciones en las que el paradigma de “lo que es” es lo sólido, Las 
instituciones se reproducen a sí mismas, las instituciones perse- 
veran en su ser, las instituciones conservan las articulaciones es- 
tructurales: desde ese punto de vista son sólidas. La era del capi- 
tal financiero, la era de los flujos de información, disuelve esas 
consistencias. Ingresamos en un régimen de pura contingencia. 
La contingencia perpetua desfonda las instituciones. Un chiste 
judío contaba que, al despedirse de su marido viajante, una mu- 
jer le preguntaba si durante el viaje le iba a ser fiel; “no lo sé”, 
contesta, “soy un simple esposo y no un profeta”. Una madre 
puede ser suficientemente buena en un reino suficientemente só- 
lido; pero si el reino deja de ser suficientemente sólido, si es un 
reino de incertidumbre, la práctica de crianza tiene que tener al- 
go de profético si quiere estabilizarse sobre base de predicciones. 
Porque las certezas sobre el porvenir -y no del porvenir lejano, el 
porvenir inmediato, es decir, si el que viene esta noche es tu pa- 
dre u otro, soy yo u otra- se han licuado; se han desarticulado los 
regímenes de repetición capaces de producir estas estabilidades 
requeridas para que el saber pueda suponer. 

Entonces, en régimen de contingencia perpetua, la relación 
tiene que ser permanentemente pensada porque el entorno es 
permanente fluctuante. Si se trata de criar a alguien para un 
mundo y ese mundo varía día a día -tanto el mundo lejano como 
el inmediato varían día a día, instante a instante, entonces las 
relaciones de cuidado no pueden desempeñarse correctamente 
en la suposición instituida de las instituciones de amparo. 

“Tenemos un problema; para jugar, lo podemos llamar el pro- 
blema del anticristo pero sin ninguna referencia teológica ni nietzs- 
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cheana. Necesitamos una madre suficientemente buena, no tene- 
mos un reino suficientemente bueno; entonces se nos impone 
algo así como la necesidad de una madre extraordinariamente 
buena, pues si no es extraordinariamente buena no resulta sufi- 
cientemente buena. Tanto como decir que en la desolación se en- 
cuentran dos desamparados. Si como dicen, Cristo había sido 
concebido con madre pero sin pecado, resulta que hoy somos 
concebidos con pecado pero sin madre. Esto ocurre así si Ilama- 
mos madre a esa realidad suficientemente buena capaz de garan- 
tizarnos una entrada con embrague, una entrada amigable en lo 
que se suele llamar eufemísticamente el entorno cultural. Intento 
decir en nuestras condiciones de desfondamiento nacemos de 
útero, pero no es seguro que nazcamos de madre. Más bien diría, 
al menos como requisito metodológico, que nacemos sin madre 
-y que, si no la fabricamos, no la tenemos-. No disponemos de 
un Estado oficiando de buen reino que produzca la institución 
que el bebé por venir requiere. Más bien, si tomamos el lenguaje 
de la economía neoliberal, se le encarga al niño flexibilizado que 
organice su puesto de trabajo, El neomanagement para bebés di- 
ce: “organice su puesto de trabajo, contrate el personal maternal 
apropiado y desarrolle su programa vital”. Las condiciones here- 
dadas necesarias para maternar no son suficientes en este mundo | 
incierto. 


Se suele recordar, en general ironizando un poco, al adagio ju- 
rídico latino según el cual la madre siempre es cierta pero el pa- 
dre es incierto. La justicia de géneros ha llegado finalmente tam- 
bién a este punto: la madre no siempre es cierta; también deviene 
incierta —en el sentido de la incertidumbre general de la eficacia 
institucional- Y esta figura no da para ironías sobre maridos en- 
gañados sino para la intimación de los niños desolados. La figu- 
ra instituida de la madre está sometida actualmente a un severo 
proceso de drástica historización. Y ya no podemos confiar no- 
sotros, los recién nacidos, en esa señora que nos ha engendrado, 
sino que tenemos que confiar en que esa señora que nos ha en- 
gendrado será capaz de crear con nosotros nuestros puestos de 
trabajo. 

Espero estar siendo claro en el planteo. No tenemos un anda- 
'míaje estructural para el vínculo materno. El andamiaje estructu- 
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ral para el vínculo materno-filial estaba garantizado a ciegas no 
sólo por la filiación materna sino por la institución sociál familia, 
estaba garantizado por la institución Estado que ponía un marco 
en el que ese vínculo era posible, Ese marco señalaba el vínculo 
con una línea de puntos y había que llenarlo con la singularidad 
de la traza de ese encuentro. Ahora, desfondado ese marco, la re- 
lación materno-flial se constituye en el encuentro -y bien puede 
no constituirse—. No sólo puede no constituirse por déficit consti- 
tucional de la madre -porque lo que estamos planteando es que, 
para ser madre, el déficit constitucional es hoy un hecho ineludi- 
ble-, sino también por no encontrar el modo efectivo de estable- 
cer el vínculo. Y puede que no encuentren el modo de establecer 
el vínculo ya no sólo por razones históricas que no le permi- 
tan apegarse sino por incapacidad actual de constituirse mutua- 
mente. 

El desamparo en la desolación es no poder pensar lo que efec- 
tivamente hay. El desamparo en la desolación es no poder pensar 
el modo en que se constituye el vínculo. El desamparo en la de- 
solación es suponer que hay un vínculo y, por lo tanto, no impo- 
nerse construirlo. El vínculo en la desolación es lo que uno puede 
pensar con otro. El vínculo no es una relación estructural que es- 
tá en potencia garantizando que luego vamos a realizarla. En de- 
solación no existe otro vínculo que pensar con otro el vínculo que 
nos constituye al pensarlo. 


Capítulo 6 


ENTRE LA INSTITUCIÓN Y LA DESTITUCIÓN, 
¿QUÉ ES LA INFANCIA?" 


Ignacio Lewkowicz 


La tarea del historiador es pensar los cambios acontecidos en el 
pasado. Y si bien suele pensarse que es alguien interesado en co- 
nocer el pasado, lo que realmente le interesa al historiador es el 
cambio. Nuestro objeto -o dicho de otro modo, nuestro campo de 
pensamiento- es el cambio social. En el pasado reside el cambio 
ya constituido, allí podemos verlo; por eso mismo, podríamos 
pensar la formación del historiador como entrenamiento en el pa- 
sado para pensar el cambio actual. En este sentido, lo atractivo 
del pensamiento historiador radica en la posibilidad de pensar las 
transformaciones que habita. 

Cada campo tiene sus supersticiones, Se las suele llamar 
supuestos básicos, pero en definitiva son supersticiones. Nuestra 
superstición historiadora es la inexistencia de invariantes: la expe- 
riencia humana está sometida al devenir alterador: el devenir ca- 
paz de alterar las situaciones es capaz de transformarlo todo. Pre- 
cisamente por eso, nuestra disciplina está atraída por el cambio. 

Pensemos los cambios actuales en la infancia. La pregunta que 
se presenta es un poco inquietante: ¿cómo tejer subjetividad cuan- 
do las instituciones ya no tienen potencia para instituir lo que su- 
ponen? Veamos de qué se trata. 

Toda institución se sostiene en una serie de supuestos. Por 
ejemplo, la institución escolar necesita suponer que el alumno Ile- 


* Conferencia en el Hospital Posadas, 18 de septiembre de 2002. 
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ga a la escuela bien alimentado; la institución universitaria necesi- 

E ner que el estudiante lega sabiendo leer y escribir; la ins 

tación fabril necesita suponer que el empleado posee tales o cha- 

les habilidades. En definitiva, las instituciones necesitan supone” 
unas marcas previas. 

Ocurre, entonces, que las instituciones trabajan con una serie 

de supuestos que presuponen para cada caso un tipo de Suje 

es precisamente el que llega. Siempre ha ocurrido que lo 

'de lo que se presenta, pero hubo un tiempo his- 

Tia entre la suposición y la presencia era 

r nuestra situación. 

presenta es abismal. 

puede más que 

actualmente la 


ciones y sus 

titucional lo inventa; 

agente institucional lo agrega. 

1% agentes quedan afectados y se ven obligados a inventar Una 
los ag operaciones para habitar las situaciones institucionales. SÍ 
el agente no configura activamente esas operaciones, las situacio- 
nes se vuelven inhabitables. 

Entonces tenemos un problema: a las instituciones ya no llega. 
la subjetividad pertinente para habitarlas. Pero también tene- 
mos una pregunta para comenzar a pensar: ¿qué posibilidades. 
tienen los agentes para, una vez desmontados los supuestos ins- 
titucionales, instalar una subjetividad capaz de habitar las situas 
ciones? 

Hace algún tiempo, a partir de varias experiencias, construi- 
mos una ctáfora para nombrar situaciones en que la subjeti 
vidad supuesta para habitarlas no está forjada: la metáfora del: 
*alpón. Un galpón es un recinto a cuya materialidad no le supone. 
Sags dignidad simbólica, La metáfora del galpón nos permite 
nombrar lo que queda cuando no hay institución: una aglomera- 
ción de materia humana sin una tarea compartida, sin una signi- 
ficación colectiva, sin una subjetividad capaz común. Un galpón 
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tucional previo, se permanece en el galpón hasta que no se confi- 
gura activamente una situación. Pero eso ya no depende de las 


derna de la infancia. Unos años después ella escribió otro libro 
Con Silvia Duschatzky a partir de una investigación en escuelas 
marginales de Córdoba. Ese libro se llama Chicos en banda y el ti- 
tulo anticipa, entre otras cosas, el doble estatuto de la infancia en 
Córdoba. Durante la investigación fueron apareciendo situaciones 
escolares a las que era difícil dar sentido desde los supuestos ins- 
titucionales.Resultaba más interesante que suponer que hay una 
institución, suponer que no hay y, sobre todo, que es preciso in- 
Ventarla. Ahora, inventarla significa organizar, a partir de un pro- 
blema, un dispositivo que permita que las paredes signifiquen. Si 
las paredes son pura materia, si no organizan un interior simbóli- 
co, sino que solamente amparan del viento, entonces tenemos un 
galpón. 

Detengámonos en una situación para pensar las operaciones 
en clave de invención. En una escuela primaria 
blema: muchos chicos van armados a la escuela. De algún modo, 


» maneras que 
Henen estos chicos de llegar enteros a la escuela. No es que el chi- 
co entra armado a la escuela para transgredir el reglamento o pa- 
ra provocar algo, sino porque él está armado: el chico no va arma- 
o'a la escuela, va a todos lados así, y las paredes de la escuela no 
establecen ninguna diferencia. Las paredes de esa escuela no esta- 
blecen un interior, por eso es pertinente partir de pensarlas como 
paredes de un galpón. 
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Los chicos se presentan armados, ¿qué se hace con eso? Arma- 
do y alumno son incompatibles, pero sin la condición armado el 
alumno quizás no llega a la escuela. La operación capaz de insta- 
lar algo de escuela en esas condiciones necesita desarmar a los ni- 
ños, aunque sea durante su permanencia en el edificio escuela. 
Entonces aparece una posibilidad: poner un mueble, un armero 
para que los chicos dejen las armas al entrar y las retiren al salir. 
Esta operación es muy problemática desde cualquier punto de 
vista; sin embargo, configura un interior de la escuela. 

Según la investigación, esta escuela se funda desde el armero y 
no desde los programas. La posibilidad de que haya escuela no se 
funda desde el reglamento o la currícula, sino desde esta opera- 
ción que distingue un interior de un exterior. La escuela no está 
instituida por sí misma ni tiene potencia para generar la subjetivi- 
dad capaz de habitarla. En ese sentido, son necesarias estas opera- 
ciones ad hoc para habitarla. Pero, a partir de aquí y como resulta 
de esa intervención armero, se plantea otro problema: ¿la escuela 
nose ca responsable elos ecos afuera? Blen poi sparad 

y preguntarle al director: “¿Es cierto que usted repar- 
AL les ei Gran problema. Estamos frente 
a un ejemplo de destitución pero también de instalación sobre los 
restos del naufragio de las instituciones productoras de la infancia. 
Ante este tipo de intervenciones, nuevos problemas. 

Ahora bien, bajos los efectos de estas situaciones, es muy difi- 
cil empezar a pensar en clave de dada esta situación y no de supues- 
ta una situación. Sin dudas no se trata de repartir armas a la salida 
de las escuelas. El asunto es que, en una situación, se configura 
una operación que permite habitarla o emerge una suposición 
que impide habitar. Gran diferencia subjetiva para docentes, pa- 
dres y todas las figuras de trabajo en torno de la niñez. En defini- 
tiva, la disposición puede ser: ¿suponemos una institución o lee- 
mos una situación? Son dos mundos distintos, bien distintos. Si 
suponemos cómo debería ser una escuela, no logramos pensar na- 
da de lo que hay o de lo que puede haber. Si partimos de una si- 
tuación dada, ahí podemos empezar a pensar —con lo que tiene de 
indeterminada la tarea de pensar-. 

Como decíamos antes, la superstición básica del historiador es 
que no hay invariantes. ¿Qué significa que no hay invariantes? 


ENTRE LA INSTITUCIÓN Y LA DESTITUCIÓN, ¿QUÉ ES LA INFANCIA? 109 


Significa que las subjetividades se construyen mediante distintas 
prácticas productoras de subjetividad en distintas situaciones; que 
no hay una naturaleza humana dada A 
producen. En la modernidad, la usina práctica fundamental de 
producción de subjetividad era el Estado, metainstitución que al- 

,, conectaba y volvía compatibles las diversas instituciones. 
Y la subjetividad que producía el Estado era la del ciudadano. 

Entonces, el ciudadano es una realidad propia de una época 
histórica. Ahora, ¿qué es el ciudadano? El pueblo se compone de 
ciudadanos; el ciudadano es el átomo del pueblo. Y el pueblo es 
soberano; o más precisamente: de él emana la soberanía, pero no 
reside en él. La Constitución Argentina es bien clara en este senti- 
do: “el pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus repre- 
sentantes”. La soberanía emana del pueblo pero no reside en el 
pueblo, sino en los representantes, El ciudadano es un sujeto ca- 
paz de hacerse representar. Y por eso necesita ser sujeto de con- 
ciencia. 

Pero para forjar un ciudadano se parte de un niño. Y el su- 
puesto educativo de los Estados nacionales es que el niño es fun- 
damentalmente inocencia y fragilidad, aunque a veces no parezca 
que así sea; y esa inocencia y fragilidad de los niños requiere am- 
paro -por la fragilidad- y educación -por la inocencia=, No es 
aún un sujeto de la conciencia; no es aún un ciudadano. La infan- 
cia como institución -no los chicos, sino la infancia como institu- 
ción-, como representación, como saber, como suposición, como 
teoría, es producto de dos instituciones modernas y estatales des- 
tinadas a producir ciudadanos en tanto que sujetos de la concien- 
cia; la escuela y la familia. 

La familia instaura en el niño el principio de legalidad a través 
del padre, que encarna la ley, y luego transfiere hacia la escuela la 
continuidad de la labor formativa. La escuela es el aparato pro- 
ductor de conciencia que, según la consigna de Sarmiento, consis- 
te en educar al soberano. Para ser soberano hay que estar en ple- 
no ejercicio de la conciencia, y las instituciones son productoras 
de ese sujeto de la conciencia. La familia y la escuela forjan la 
conciencia. Por supuesto que, al forjar conciencia, generan el 
inconsciente a la sombra de ese proceso; pero no es ése el proyec- 
to. El proyecto es generar un sujeto conciente. 
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La escuela y la familia instituyen la figura del infante: un futu- 
to ciudadano inocente y frágil, que aún no es sujeto de la concien- 
cia y que tiene que ser tutelado pues ahí, en el origen, está conte- 
nido el desarrollo posterior. 


m 


Hay una serie de estudios de Michel Foucault sobre la locura y 
las prisiones que son interesantes para estudiar los dispositivos 
de exclusión. ¿A quién se excluye? En el mundo moderno, se ex- 
cluye a quien no dispone de razón, a quien no tiene la razón sana. 
El niño es un excluido radical del universo burgués moderno. En 
tanto niño está tan excluido como el loco. Luego se incluirá, pero 
cuando ya no sea niño. El niño, en tanto tal, cuenta sólo como 
“hombre del mañana”. 

Pero la transformación contemporánea transforma a ese hom- 
bre del mañana en un consumidor del hoy -o un expulsado del 
consumo del hoy-. La destitución de las instituciones que produ- 
cían infancia implica a su vez una habilitación del presente para 
los niños. Éstos son puro presente para el mercado: son puro pre- 
sente de consumo o puro presente de exclusión, pero no son pro- 
yecto de ciudadanos. La dimensión de futuro es inconcebible pa- 
ta los mercados actuales. El futuro era el objeto tutelado por el 
Estado, pero para el mercado neoliberal es una filosó- 
fica. En el mercado neoliberal no hay ninguna institución que ge- 
nere futuro; el futuro se produce sólo si hay alguna operación que 
abra una perspectiva del . 

Para pensar el cambio de lógica puede resultar útil simplificar 
la cuestión en los siguientes términos: del Estado al mercado, Pero. 
aún sigue siendo complicado el asunto. Aún más simple -y más 
dramático- es plantear que la lógica de Estado, la lógica de las 
instituciones, es la lógica de lo sólido. Lo sólido es el estado privi- 
legiado de la materia: ser es ser un sólido. No sabemos por qué 
hemos privilegiado un estado de la materia por sobre los otros. 
En todo caso, por un motivo u otro solemos llamar ente a lo sóli- 
do. A un líquido “le falta consistencia”, lo vemos como un sólido 
disuelto, Y un gas es prácticamente un chiste, está abandonado 
por la realidad. 


ENTRE LA INSTITUCIÓN Y LA DESTITUCIÓN, ¿QUÉ ES LA INFANCIA? 111 


El Estado produce realidad al modo de instituciones: una ins- 
titución, otra institución, otra institución, son lugares dentro de 
un territorio. Hace unos años empezó a hablarse de flujos de ca- 
pitales, flujos de imágenes, flujos informáticos. Bajo dos figuras 
exquisitas, la inundación y la sequía, la era neoliberal es la era 
de la fluidez. El paradigma de “lo que es” es lo que fluye y no lo 
que se consolida. La subjetividad estatal supone que la vida so- 
cial está asentada sobre la solidez del territorio, El mercado pro- 
duce realidad de otro modo: la subjetividad neoliberal no se 
asienta sobre lo sólido del territorio sino sobre la fluidez de los 
capitales. 

'Una imagen para plantear esto es la idea de una reversión del 
tablero. En la reversión del tablero, el mercado, que era pensado 
como un lago interno dentro de la solidez estatal, ha crecido a tal 
punto que ha devenido océano, de modo que el resto de los térmi- 
nos emergentes ahora son islotes conectados por un medio fluido. 
Pero además serían islas flotantes, también movidas por la deriva 
de ese medio, 

En un medio sólido, la conexión entre dos puntos conectados 
permanece, a menos que un accidente o un movimiento revolu- 
cionario corte esa atadura. En la fluidez, la conexión entre dos 
puntos cualesquiera es siempre contingente: puede no ser. En un 
medio fluido, dos puntos cualesquiera -dos puntos que pueden 
ser el padre y el hijo, uno y su puesto de trabajo, el docente y el 
estudiante, etcétera- permanecen juntos porque se han realizado 
las operaciones pertinentes para permanecer juntos, y no porque 
un andamiaje estructural los encierre en el mismo espacio. En un 
medio fluido, cualquier conexión tiene que ser muy cuidada, no 

i ituciones sino en operaciones, no tiene garan- 
tías; más bien exige un trabajo permanente de cuidado de los vín- 
culos. Además, las operaciones necesarias para mantener dos 
puntos conectados tienen una dificultad adicional: en un medio 
sólido, si realizamos una misma acción, producimos un mismo 
efecto; pero en un medio que se altera, las operaciones necesarias 
para permanecer juntos van cambiando. Es decir que no por reali- 
zar una misma acción producimos un mismo efecto. 

La infancia era una institución sólida porque las instituciones 
que la producían eran a su vez sólidas. Pero agotada la capacidad 
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instituyente de esas instituciones tenemos chicos y no infancia. Nos 
encontramos con una dispersión de situaciones para la cual no 
hay teoría, y parece que no puede haberla porque las situaciones. 
dispersas se montan sobre ese fondo de fluidez, es decir, de con- 
tingencia permanente. Los ejes estructurales no tienen ya potencia 
para aglutinar lo que consolidaban en su momento, y los agentes 
de la vida social nos enfrentamos a la experiencia inédita de forjar. 
cohesión en un medio fluido. 

En un medio fluido hay fuerzas cohesivas. Nunca se llega a la 
ligadura estructural del sólido, pero se producen cohesiones. Lla- 
mamos cohesión a un conjunto de partículas que sostienen entre sí 
fuerzas de atracción mutua, que no se consolidan pero que en un 
medio fluido evitan la dispersión. La dispersión es la fragmenta- 
ción, la inconsistencia, la secuencia enloquecida sin ninguna li- 
gadura. La dispersión es estar todos en un mismo recinto pero. 
ninguno en la misma situación que otro. En la dispersión hay 
fragmentos que navegan y, si no se cohesionan, se chocan. Pero 
no se cohesionan desde un continente que les da forma sino des- 
de alguna operación que arma un remanso. 

En esas condiciones, los vínculos cambian de cualidad, están: 
sometidos a los encuentros y a los desencuentros. Para nosotros, 
la familia está basada en el amor. Una gran conquista del pensa- 
miento moderno fue la elección del cónyuge por amor. Y una 
gran conquista de los movimientos de liberación femenina, del 
Psicoanálisis, del pensamiento crítico fue que no sólo se elegía es- 
poso o esposa sino que además se lo conservaba o no por amor. 

En la Roma antigua, la familia era uno de los pilares de la so- 
ciedad; por eso Cicerón decía que el amor debía quedar fuera del 
matrimonio, pues una institución primordial de la República 
como el matrimonio no podía estar sometida al vaivén de las pa- 
siones, Para el pensamiento espartano, la familia era no la célula 
básica de la sociedad sino el núcleo disolvente de la sociedad. La 
sociedad desconfiaba enormemente de las lealtades familiares. 
La idea de elegir esposa y conservarla sólo por amor imponía una 
condición disolvente de la consistencia familiar -de la consisten- 
cia estatal familiar-, y así posibilita otra cohesión familiar. 

Las familias se complicaron. Hoy, cuando se le pide a un chico 
que dibuje la familia, hay que darle una hoja de gran tamaño y de- 
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jarlo que interrumpa donde le parezca. Las relaciones que puede 
dibujar son vínculos difíciles de definir por el andamiaje estructu- 
ral del parentesco. En principio, en las relaciones de parentesco los 
parientes son vitalicios. Un primo, un cuñado, un suegro, son vin- 
culaciones “para siempre”. Y hermanastros, hijastros, madrastras y 

padrastros aparecen sólo por viudez -como en Cenicienta-, pero 
no se concibe que coexistan la “ex” relación y la relación actual. 
Además de que se alargó la expectativa de vida, la situación actual, 
al imponer como condición que los vínculos de alianza se sostie- 
nen en el amor, hace pulular los “ex” y los “astros”. Si un varón tie- 
ne una ex hermanastra, que sea una mujer permitida o prohibida 
no está determinado. ¿Los ex tíos políticos siguen siendo tíos? ¿Y el 
marido de mi suegra que se peleó con ella es el abuelo de mi hijo o 
no? Se arman constelaciones difusas, y es el chico quien elige. 

En esa constelación difusa de emparentados, el parentesco de- 
viene cada vez más electivo. En historia suele distinguirse entre 
relaciones de parentesco y sistemas de parentesco. Las relaciones de 
parentesco son las relaciones que efectivamente se entablan: éste 
hace tal cosa con ése; éste le presta herramientas a aquél -que es 
el cuñado; éste almuerza con otro -que es el hijo- los domingos. 
Lo que determina las relaciones de parentesco es lo que efectivamen- 
te “hacen”. Las icas efectivas son las relaciones de parentes- 
co. Y el sistema de parentesco es el que clasifica y nomina esas 
prácticas: éste hace tal cosa con aquél; a esa relación en el sistema 
la llamamos, por ejemplo, tío. 

No hay lenguaje de parentesco capaz de designar ciertos 
vínculos efectivos. ¿Cómo llamar al nieto del marido de la madre 
de uno? Habría una relación de parentesco. Pero llamarlo “ami- 
go” es encubridor y llamarlo “pariente” es un caos clasificatorio. 
Sin embargo, puede haber una relación efectiva de parentesco. No 
hay ahí ningún andamiaje estructural que soporte eso. En todo 
caso, el vínculo se sostiene en icas efectivas y no en un siste- 
ma clasificatorio, no en una institución. El vínculo se sostiene por 
haberse elegido mutuamente, por cuidarse, acompañarse, no por- 
que haya un anclaje dado de antemano sino porque el haberse en- 
contrado produce un entorno significativo. 

Por más que nos resulte caótica, ésta es la matriz de los víncu- 
los actuales. Éstos son los modos que adoptan los vínculos por 
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cohesión y no por solidez. Cuesta un enorme trabajo sostener las 
situaciones sin instituciones, y requiere mucho trabajo de pensa- 
miento. Decía una antigua definición de iento que saber 
algo es no tener que pensar en eso. Si uno sabe algo, no tiene que 
pensarlo: lo supone. Pero en condiciones de fluidez la suposición 
es siempre engañosa. 

Pareciera entonces que para pensar la infancia es necesario, 
des-suponer la infancia y postular que hay chicos. Des-suponer la 
infancia significa no pensar a los chicos como “hombres del ma- 
Bana” sino como “chicos de hoy”. Y hablar en términos de “chi- 


pensarse como situacio= 


plo, es decir que no se vinculan. 
directamente idados mutuos, sino | 


Capítulo 7 


LA DESTITUCIÓN MEDIÁTICA 
DE LAS ETAPAS DE LA VIDA" 


Un análisis semiológico de Beavis & Butthead 


Cristina Corea 


Para el discurso televisivo, no hay niños, no hay adolescentes, 
no hay adultos. Hay consumidores de medios. 

Ahora bien, como el tema de la mesa es la relación de los ado- 
lescentes con los medios masivos, hablaré de Beavis & Butthead, 
una serie en la que los personajes son algo así como púberes, pe- 
To que además se emitía en MTV, un canal de videos, típicamen- 
te para jóvenes. 

No intento analizar los contenidos de la serie sino sus procedi- 
mientos. Los efectos que intento pesquisar no son los mensajes 
supuestamente incorporados como modelos, sino los efectos sub- 
jetivos producidos por las operaciones de recepción inducidas 
por la serie. La tesis es que el modelo de recepción que propone 
Pi discurso mediático hace caer la figura del receptor de género. 
De modo tal que la vieja distinción de géneros infantiles, adultos 
o adolescentes que suponen a su vez un destinatario niño, adulto 
o púber cae con la aparición de una nueva entidad: el consumi- 
dor de medios masivos. 

En ese sentido, es paradigmático el caso de Los Simpson. El ni- 
ño no es receptor privilegiado de esta serie, que es también para 
grandes, aunque sean dibujos, y para chicos, aunque el horario 
Be emisión no haya sido el horario en que tradicionalmente se 


* Charla en el panel “Medios y 
sobre Niñez, Adolescencia y Violencia, 


\” de las V Jornadas Intensivas 
Fundación Referencia, 1999. 
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pasaban los dibujos para chicos. Dibujos para chicos en horarios 
de grandes o dibujos para grandes que también ven los chicos; 
ahí tenemos una primera anomalía del género. Pero además el 
conjunto de las operaciones de decodificación que requiere el di- 
bujo son sumamente complejas, si las comparamos con los dibu- 
jos infantiles tradicionales. Así que el intérprete de Los Simpson 
tampoco es aquel niño. 

Qué pasa con los Beavis. En principio, MTV —el canal que pa- 
saba los dibujos- señala un receptor dentro del perfil de los ado- 
lescentes o de los jóvenes. Pero hay que recordar que el recorte 
de edades del marketing ya no se corresponde con el de la psico? 
logía. Ser joven o ser adolescente en el discurso mediático, más 
que ser poseedor de una edad -con la connotación que el térmi- 
no tenía en el paradigma de la vida concebida en etapas, signifi- 
ca poseer una imagen, ostentar unos signos, característicos del 
ser joven pero que, en principio, cualquier individuo que se pre- 
cie de tal puede portar. Esos signos se manifiestan emblemática- 
mente en el modo de hablar, en el modo de vestirse, en lo ges- 
tual, en la fidelidad a ciertas marcas -que son, a su vez, imagen 
de la imagen joven=, 

Por otro lado, la segmentación por edades actualmente ya no 
es un criterio que defina prioridades, clasificaciones, ni exclusio- 
nes para la televisión actual. En general, breenin 
de los canales establece que el receptor ideal de 
abia entro Sy 25 anpa sig ialo Badari los kasiis d ri 
Si el programa se adecua a ese perfil, es comercialmente viable. 

En general, nosotros estamos acostumbrados a que los géne- 
ros recorten la edad de sus receptores de otro modo. Por ejem- 
plo, un niño para nosotros tiene entre 4 y 11 años. Y un niño des- 
de el punto de vista de los géneros literarios, o del cine, no es ni 

adolescente, ni un joven, ni un adulto. Esto significa que los 
libros, la música, las películas o los juegos infantiles están clara- 
mente separados de los de otras edades. Sin embargo, el criterio 
de marketing que antes mencionaba viene a dar por tierra con 
esa distinción clásica. En rigor, es en el orden de lo que llamaré 
discurso massmediático en donde se detecta la caída de esa sepa- 
ración. Así, Los Simpson, Chiquititas, Campeones, Video-Match, Los 
BackstreeY's Boys y Luis Miguel serían la prueba de esa caída. 


ADOLESCENCIA: LA DESTITUCIÓN MEDIÁTICA... 17 


Pero hay diferencias, se dirá. En perspectiva semiológica, sin 
embargo, son meramente aparentes: sólo existen para quien quie- 
ra seguir viéndolas. En principio, en perspectiva discursiva, los 
programas mencionados son todos enunciados del mismo dis- 
curso mediático. En consecuencia, producen todos el mismo fe- 
nómeno de recepción: la caída de la edad como principio de se- 
paración entre los sujetos; la aparición de una nueva modalidad 
de recepción del discurso: el consumo. 

Ahora bien, ¿cómo es ese nuevo receptor? Ese modelo de recep- 
tor puede ser claramente ilustrado en la serie Beavis & Butthead. 
Pero puede ser ilustrado de manera doble, y en eso reside su inte- 
rés y el carácter aplastante y casi intolerable que tiene el dibujo. 
Porque este sujeto no está solo retratado en la serie a título de per- 
sonaje, sino que está producido como un efecto en recepción: el ti- 
po de operaciones que requiere la serie para su decodificación nos 
produce a nosotros como un Beavis o un Butthead. 

Veamos según qué operaciones el discurso nos transforma en 
Beavis o en Butthead. 


Prestemos atención en los aspectos más importantes de la se- 
rie. Una única escena ha invadido la historia: los personajes, ais- 
lados en el interior ruinoso de lo que parece ser el living de una 
casa, comentan videoclips. La secuencia se mueve intermitente- 
mente a través del plano y contraplano de los videoclips que mi- 
ran Beavis y Butthead y Beavis y Butthead mirando videoclips. 

Beavis es una imagen esquizoide, tiene un ojo exclusivamente 
orientado para mirar al amigo y el otro para mirar la tele, según 
una división fija. Se aguanta cualquier maltrato de Butthead. Ese 
vínculo, esa escena en realidad, no se rompe nunca. 

La imagen de Beavis & Butthead registra una identidad mortí- 
fera entre prácticas, discursos, personajes; la homogeneidad del 
consumo lo ha aplastado todo. El dibujo es chato, rudimentario, 
el repertorio de movimientos de los personajes es escaso, lo ges- 
tual casi nulo. La imagen no tiene profundidad de campo. 

La abulia y la molicie son los rasgos estructurantes del carác- 
ter de Beavis y Butthead. Aislamiento, ausencia de rituales, im- 
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posibilidad de inscripción en las situaciones: ninguna situaci 
los implica subjetivamente como no sea mirar televisión. No h 
marca de escuela, no hay marca de familia. Habitan un mı 
que no parece estar ordenado por la ley; no parecen recor 

S SAS este Ae ig de tenir alicante de ir 
subjetividad que no fue ordenada por legalidad alguna. 

El montaje acentúa la ausencia de matices. La cámara está 
predomina el plano medio, no hay ángulos. Tampoco son 
cuentes los cortes. El interior y el exterior alternan por yuxtap 
sición, porque el conflicto dramático tiende a cero. El corte 
introduce una operación temporal que acelere o detenga la na 
ción, porque no hay narración, porque no hay conflicto. El e 
yuxtapone escenas, en una serie que podría ser infinita. No es 
mos ante una lógica narrativa, dado que no hay conflicto dran 
tico ni despliegue temporal; estamos ante el video. 

Estamos ante un texto predominantemente perceptivo: sı 


suscita el conjunto de operaciones que requieren de la 
En la narración, en cambio, hay que remitir mucha informació 
cosas ya pasadas, del mismo modo que hay que imaginar cosas 
partir de indicios que suelen anticipar el desenlace que 
no está dicho del todo. 

En cambio, en los Beavis & Butthead no se puede hablar de u 
montaje en paralelo desde el punto de vista de la narración 
en todo caso, de un montaje yuxtapuesto. Pero en realidad, 
siempre la misma escena de ver videos alternada con algo q 
pasa en la calle. Ahí hay como un principio de oposición que 
ría; están en el interior de la casa y están afuera. Ése sería el mo- 
vimiento binario que se produce: afuera y adentro; pero lo 

desarrollo 


terioridad de la casa, no está para producir ningún suspenso, 
corte o pausa narrativa. No está al servicio de la narración. 


desconexión. En el primer caso, estamos en el mundo del relato. 
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En el segundo, en el mundo del video. Beavis y Butthead miran vi- 
deos: en algún momento se desconectan, en algún momento están 
conectados. 

Incluso la palabra es redundante respecto de los hechos, con 
los que no establece ninguna función de interpretación. Hay al- 
gunos fragmentos que pueden verse como palabras criticas, por 
ejemplo, cuando dicen “ésta es la apología de la cana”; pero no 
tienen ningún peso porque el funcionamiento general es el de la 
redundancia y no producen ningún corte en la cadena de las 
yuxtaposiciones; porque si el principio que regula la serie esel de 
la yuxtaposición, admite también el enunciado crítico como un 
elemento más, el cual entonces pierde ese carácter. 


m 
La advertencia que sigue inicia todos los capítulos de la serie: 


Beavis y Butthead no son modelos ejemplares. Ni siquiera son seres 
humanos; son caricaturas. Algunas de las cosas que hacen podrían 
lograr que una persona sea lastimada, expulsada, arrestada o depor- 
tada. O sea: no traten de hacer esto en sus casas. 


El enunciado parece hablarle a un niño o a un púber; puesto 
que le advierte o le explica algo. Por otra parte, la idea de los mo- 
delos ejemplares está asociada con la función pedagógica. El tex- 
to no parece hablarle a adultos. ¿A quién le habla? ¿Al segmento 
que va entre 5 y 25 años? Por otra parte, la última frase es triste: 
revela que el destinatario de estas palabras está en una situación 
similar a la de Beavis y Butthead: está solo (familiarmente solo) y 
es la tele quien parece cumplir aquí la función sancionadora de 
los adultos. 

El texto de la advertencia revela una paradoja entre el enun- 
ciado y la enunciación. Los consumidores de Beavis & Butthead 
parecen no tener escapatoria: si no hacen lo que se les manda, ha- 
cen lo que se les manda: es decir, caen presos del discurso de to- 
das maneras. Si los imita, les va a pasar lo que les pasó a Beavis y 
Butthead: quedar pegado al discurso; si no los imita, también 
quedan pegados al discurso, pues obedecer el mandato. Lo mo- 
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nológico allí es que no hay diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. 

Los personajes no tienen héroes porque no hay un otro para: 
ellos. Entonces, su estado de imbecilidad no está producido por- 
que imitaron malos modelos -como pretende la advertencia pre- 
líminar=, sino porque miraron televisión. El discurso emite un: 
mandato explícito: no imitar malos modelos, o imitar los buenos. 
Pero hay un mandato implícito que, más bien, no sería un man- 
dato sino como una presión: mirar la tele. Cualquiera de las dos 
opciones, la buena o la mala, supone que se mire tele, y en reali- 
dad la subjetividad consumidora tiene que ver con el modo de. 
relación con la televisión, que es lo que permanece como condi- 
ción no cuestionada. 

En Beavis y Butthead hay una especie de duplicación del rasgo. 
que he llamado subjetividad consumidora, que se da no sólo co~ 
mo efecto subjetivo en la recepción, sino también en los persona- 
jes, que pintan hasta el paroxismo esos rasgos. Entonces, lo que la 
serie viene a mostrar es algo terrible: que hagan lo que hagan los 


¡pecto más siniestro que revela la duplicación del 
enunciado y la enunciación. En ese carácter reside la dimensión - 
de violencia del discurso. 

Todo esto nos obliga a replantear una noción muy arraigada 
(incluso en el campo mismo de la semiótica) sobre los medios ma- 
sivos: la noción de mensaje ideólogico. Si no hay más géneros te- 
levisivos, incluso extremando las cosas, si no hay más géneros. 
estéticos, entonces no hay más contenidos: no hay temas más 
o menos aptos para niños, más o menos adecuados para adoles- 
centes, más o menos edificantes, más o menos violentos. Con el 
discurso mediático la cosa se juega en el plano de los procedi- 
mientos de recepción. No importa tanto qué leen los chicos o los 
adolescentes sino cómo lo hacen. Esas operaciones son la subjeti- 
vidad, Si algo queda de la vieja noción de ideología, se ha despla- 
zado del plano visible de los contenidos al plano insidioso de la 
enunciación. 
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El análisis anterior nos conduce a una conclusión casi obligada: 
si han caído las edades, los programas son para cualquiera. Sí los 
programas son para cualquiera, son todos para adolescentes, Pero 
no sólo son para adolescentes porque si son para cualquiera tam- 
bién son para ellos. No sólo, tampoco, porque el adolescente ha 
devenido el emblema general del tipo subjetivo de nuestra época. 
Es sobre todo porque el adolescente es el prototipo de lo cualquie- 
ra: ni niño ni adulto, pero también niño y adulto según las cir- 
cunstancias, es el esquema mismo de la indefinición monótona 
que atraviesa de cabo a rabo la vida del comsumidor mediático, 


SEGUNDA PARTE 


FIGURAS DE COMPOSICIÓN 
EN LA FLUIDEZ 


Capítulo 8 
¿EXISTE EL PENSAMIENTO INFANTIL?" 


Ignacio Lewkowicz 


La infancia ha ido variando. Cuando tratamos de entender 
qué son los niños nos encontramos con papeles ya obsoletos, con 
bibliografía que se refiere a una realidad que no es la que nos 
convoca desde los chicos reales. Nuestros conocimientos se eh- 
cuentran con que lo real se ha desplazado o, más precisamente, 
se va escapando, Por eso se trata de situar un recorrido para si- 
tuarnos en el hecho de que estamos en ese recorrido, tratando de 
entender qué son los niños hoy. 

Hay una idea de Spinoza que es muy impresionante y muy 
sencilla. Dice: “el concepto de perro no ladra”. Y es verdad, el 
concepto de niño no es un niño. Con el concepto tenemos buena 
chance de perderlo. El concepto no ladra. Con el concepto so- 
breimponemos una representación a lo real para después exigirle 
a lo real que se comporte según la representación. Niño, se supo- 
ne que si eres niño tal y tal cosa. Pero si hay algo que no hacen 
los chicos es hablar desde el concepto. Algo va variando, y eso 
que varía se le va escapando al concepto, lo cual no significa que 
conceptualizar sea inútil. El concepto es instrumento, pero no es 
saber, no es captura de esencia, no es determinación de lo real. 
En nuestra perspectiva, la variación histórica es esencial, no es de 

de forma o de decorado, es constitutiva de los modos 
de ser, de hacer y de pensar. La historia de la infancia no es la 


* Charla en el Colegio de Psicólogos de Buenos Aires, 11 de octubre de 2003. 
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historia de los accidentes que le sobrevienen a una sustancia que 
se llama infancia sino distintos modos de constituir algo con la 
carne humana en los primeros años de la vida. Infancia y adoles- 
cencia son construcciones históricas que se configuran y se des- 
plazan una y otra vez. 


nu 


Los dispositivos modernos trabajan sobre modelos institucio- 
nales, Por eso al pensar la infancia espontáneamente la situamos 
como institución: porque lo que llamamos infancia remite a una 
serie de instituciones que la producen y albergan. Una pintora ro- 
sarina que vive en Venecia pinta niños, situaciones de niños que 
son muy raras: son de niños y sólo niños. Y cuando digo “sólo de 
niños” no estoy diciendo “sin adultos”, porque el “sin” de “sin: 
adultos” enuncia que falta algo, y lo que ella pinta no son niños a: 
los que les faltan los adultos, ni niños que festejan que no están 
los adultos. Esas pinturas son sumamente inquietantes, no por- 
que tengan algo siniestro, algo provocador o algo oscuro, sino: 
porque expresan algo que se le escapa al pensamiento. Son niños 
y sólo niños, Están jugando, están haciendo, están caminando, es- 
tán pensando: son chicos. El inquietado es uno, el sujeto moderno 
que inmediatamente sitúa al niño en la familia o en la escuela, 
que concibe la infancia como una institución entre las institucio- 
nes familiar y escolar. Lo inquietante en los cuadros es que esos 
niños no son hijos ni alumnos, que son los predicados espontás: 
neos con los que rodeamos a los chicos. Ante todo, un niño es hi- 
jo o alumno, pero ésa no es una nominación desde el niño sino 
desde la institución que los produce como tales. La familia pro- 
duce al chico como hijo; la escuela, como alumno. Y la superposi- 
ción de hijo y alumno es lo que espontáneamente llamamos niño, 

Ahora, con esa concepción ya empezamos a excluir la voz de: 
los niños porque el niño es hijo sólo en relación con un padre y es 
alumno sólo en relación con un maestro. Y en principio, ese niño 
que es hijo, lo es en tanto todavía no es padre, o ese niño que es 
alumno, lo es porque todavía no es maestro. Ese niño está afecta- 
do institucionalmente por un tiempo que es el “todavía no”; lo 
llamamos latencia si referimos ese “todavía no” al desempeño 


¿EXISTE EL PENSAMIENTO INFANTIL? 127 
sexual, pero en principio está caracterizado por el tiempo poten- 
cial del leaps Michel Foucault decía que la sociedad moderna 
excluye la locura, es decir, que en la locura no hay una voz que 
podamos tomar en cuenta como pensamiento; a lo sumo pode- 
mos interpretarla, pero entonces será el psiquiatra el que enuncie 
el pensamiento de la locura. La locura no tiene voz válida como 
pensamiento. Lo que vimos más tardíamente es que también los 
niños están excluidos del pensamiento, que están tan excluidos 
del universo del discurso burgués como los locos. El niño está tu- 
telado porque nace desamparado y las instituciones lo amparan. 
Es cierto que ulteriormente serán incluidos, y serán incluidos co- 
mo ciudadanos de derecho pleno, pero en tanto que niños están 
excluidos pues sólo están incluidos en tanto portadores de ma- 
durez posterior. Así, el niño está excluido de la actualidad. Así, 
las instituciones que producen infancia no reconocen una voz 
propia de los chicos, sólo pueden interpelarlos desde su relación 
con un adulto. Por ese motivo fue tan ei 
icología y el psicoanálisis montar dispositivos en que los niños 
Raben y sean escuchados, y que sean escuchados como otra cosa 
que como hijos o alumnos, que sean escuchados en su subjetivi- 
dad infantil y no a través de lo que dice la mamá, que piensa que 
tiene problemas porque se toca, o de lo que dice la maestra, que 
piensa que tiene problemas porque roba el sacapuntas o tiene 
trastornos de aprendizaje. ¿Y él qué piensa? ¿Cómo se hace para 
escuchar lo que piensa un niño? Es un gran problema porque, en 
principio, el niño no piensa. r : 

En la familia, en la escuela, lo que detiene la interrogación so- 
bre el estatuto del pensamiento es la suposición de saber; si algo 
se sabe, el pensamiento es sólo un mecanismo para llegar a eso 
que se sabe; y si el pensamiento anda por caminos que no se 
orientan hacia eso que se sabe, no es pensamiento sino problema 
de conducta, enfermedad mental, trastornos de aprendizaje. Y si 
el pensamiento transcurre por otros caminos, hay desórdenes de 
la atención porque no se atiende a lo que se tiene que atender, Las 
instituciones están montadas de manera tal que se instala el mo- 
delo ya hecho de qué es pensar, y entonces no pueden escuchar el 
pensamiento de los niños en tanto niños porque sólo pueden re- 
conocerlos como hijos o alumnos, Que el niño aún no piensa sig- 
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ña y sabemos que todavía no es pensamiento, Cuando 
la ocurrencia nada más que como ocurrencia, estamos 
mando el pensamiento, y él también desestima su pensar 


capaz de pensar genuinamente en el terreno en que transcurre; y 
Simplificando mucho podríamos pensar la subjetividad como 
armada de pensamientos y pensamientos sobre los pensami 


pensamientos son lo que arma la estructura subjetiva, y no qu 
son relleno de una estructura cerebral dada. Desde la pers; , 
de una historia de la subjetividad, pensamos que los pens 


Las instituciones familia y escuela en tanto instituciones 

orientadas a moldear el mecanismo de pensamiento del niño. 

la era burguesa se hace una terrible exacerbación: la delimitació 
A Aa na a a ana ri 
y lo patológico en los mecanismos del pensar. Así, las familias 
deben normalizarse, las escuelas deben normalizarse. En el niño 
no hay que inscribir solamente la prohibición del incesto, es ne- 
cesario instituir una serie de modalidades de relación con los paz 
dres, con los hermanos, con los otros, con los amigos, con las u= 
tinas, con la comida, con la higiene, con el cuerpo; no es sólo no | 
ira la pieza de la mamá. Eso es algo que se avisa una vez: se cier | 
rra la puerta y listo. Pero parece que no se organiza el mecanismo 
correcto de pensamiento con sólo proscribir el acceso a la escena 
que llaman primaria. Se trata de armar algo más que la mera pro- 
hibición. El niño debe pensar de determinada manera, debe pen- 
sar lógicamente, debe pensar según un principio de realidad, de=- 
be delimitar sus fantasías de realidad, debe separar sus deseos de 
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la realidad, debe incluso distinguir la ley de su padre y para eso 
va a la escuela: entre otras cosas va a la escuela para enterarse de 
que no es el papá el que le prohíbe tal o cual cosa, sino que hay 
una ley, que uno no puede lo que no puede porque todos no po- 
demos lo que no podemos porque somos iguales ante la ley. En- 
tonces un niño pensará bien si se piensa como semejante de sus 
semejantes. Y en la institución escolar, los semejantes son los 
otros chicos, no el maestro; en las instituciones el principio de se- 
mejanza se da desde una heterogeneidad autorizada, y no desde 
la semejanza directa. Un chico piensa bien si piensa su semejanza 
con otros chicos por mediación de un no semejante, Tales son los 
mecanismos de pensamiento que se instalan en los dispositivos 
de encierro. Las instituciones están orientadas para que los chi- 
cos piensen conforme a normas, no para que piensen, 

Descartes plantea que la existencia es un predicado del pensa- 
miento, un axioma que para nosotros tiene enorme validez: se 
existe por fuerza de pensamiento; pero entonces, a quien no se le 
reconocen las facultades de pensamiento, se le niega la existen- 
cia. Incluso Descartes cuando se pone a pensar, dice que ya 
adulto y, por lo tanto, ya puede pensar. Es decir que vamos si- 
tuando ùn paradigma de pensamiento que pone dos requisitos 
que excluyen a los chicos: uno es la instancia social de institución 
del Yo como sujeto del pensamiento, separado de los otros. Y el 
otro, que para pensar, ese Yo debe ser adulto, Pero entonces, ¿qué 
estatuto puede tener el pensamiento de los niños para los niños? 
Pregunta fundamental que no sé si podré responder. Nietzsche 
decía “la crítica de un error no nos aproxima a la verdad, sólo 
amplía nuestro desierto”. No sabemos qué estatuto tiene el pen- 
'samiento de un niño para un niño, no sabemos qué estatuto tiene 
el pensamiento del niño para un adulto. Pero tampoco sabemos 
si es pertinente, fuera de este andamiaje institucional, distinguir 
entre niño y adulto para establecer el estatuto del pensamiento. 


m 


Resulta interesante pensar que para ver cómo piensa un niño 
hay que ver cómo piensa un niño entre niños, no por evitar la 
presencia intimidatoria del adulto, sino porque el sujeto del pen- 
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samiento niño no es este o aquel chico, sino lo que componen en. 
el vínculo. Se trata de escucharlos hablar entre ellos, no solamen- 
te por el clima de confianza en que cada uno se expresa sino por- 
que es en las interacciones que las subjetividades se van configu- 
rando, como si el mecanismo de pensamiento tuviera que ver. 
con estas relaciones amistosas entre los chicos. Y uno tiene ne- 
cuerdo de esas amistades entrañables o de esas conversaciones 
en las que uno entendió algo y se constituyó hablando con otro 
chico. La escena del pensamiento de los niños es dialógica, pero 
no en el sentido de que haya quien didácticamente dialogue, co- 
mo una técnica pedagógica, sino de alguien que perciba los me- 
canismos de interacción que constituyen el pensamiento infantil. 
Cuando Descartes dice: “pienso luego existo”, en rigor lo qu 
prueba no es que él piensa, sino que hay pensamiento; y como. 
está solo, dice “entonces el que piensa soy yo”. Y llama n 
atribuirle al mecanismo de pensamiento un sujeto que se llama. 
Yo. ¿Quién piensa? Yo. Pero en las escenas entre los chicos no. 
que piensa uno o piensa otro: piensa nosotros; no hay un pens 
miento de uno que es reconocido por otro, hay una actividad de 
pensamiento que los recorre a ambos y que va configurando a cà- | 
da uno. Si los separamos, probablemente no nos quedemos 
la mitad; quizás querer escuchar a un chico sea como partir 
chico en dos para que las dos madres tengan su partecita. Quizás. 
aislarlo como un chico, como un chico, sea infantilizarlo, conve 
tirlo en la institución infancia. Cuando elegí como título de 
de mis trabajos sobre este tema, “Chicos en banda, de la deso- 
lación a la asamblea” pensaba que esta descripción que esto 
haciendo bien podría tomarse como asamblea de niños, si i 
mos asamblea a una disposición al pensamiento, a una recepi 
dad, a una capacidad de dejarse configurar por lo que va trar 
curriendo. Quizás el estatuto de los niños así pensado no 
individual sino efectivamente de los niños, pero no de el niño. 
dividualizarlo muy probablemente sea desposeerlo como. 
de pensamiento. Si lo individualizamos, le quitamos las condir 
ciones en que participaba de un proceso de pensamiento. Y así, 
individualizado, constituido en individuo, separado del resto, no- 
puede r Y entonces, como no puede pensar tenemos q 
asistirlo, tutelarlo, adoptarlo como hijo y hacerlo objeto pedagó 
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gico como alumno. Pero ahora vemos que hay algo en el pensa- 
miento de los niños que no es reductible al pensamiento del niño. 
Hay algo en el vínculo infantil como constitutivo del mecanismo 
de pensamiento que hace banda; y el chico separado de eso que- 
da en banda porque le falta el recurso de pensamiento. 


tv 


En el último capítulo de ¿Qué es la filosofía?, Deleuze y Guatta- 
ri nos dicen que: “nada nos angustia tanto como la velocidad con 
que se nos escapa el pensamiento”. Parece que hoy eso nos an- 
gustia más que los problemas sexuales y económicos: que el pen- 
samiento se escape. Y eso nos angustia porque nos constituimos 
en procesos de pensamiento: el pensamiento tiene valor constitu- 
tivo. Es en este sentido que abandonamos a los chicos cuando 
con nuestra disposición institucional no tomamos los pensamien- 
tos de los chicos como pensamientos en los que se va constitu- 
yendo una subjetividad, sino como ocurrencias -y si esas ocu- 
rencias no ceden a los civilizados embates de la educación que 
les damos, las llamamos patologías-. Así, vuelve a presentarse el 
problema de cómo podemos percibir que un chico está pensan- 
do, y cómo él puede percibir y asumir que lo que le está pasando 
es que está pensando, En la situación histórica de Descartes, él se 
encierra y se da cuenta de que está pensando. Se ve que a co- 
mienzos del siglo XVII no era obvio que lo que uno hace mien- 
tras “es”, es pensar. Un poco antes que Descartes, en el siglo'XVI, 
Montaigne escribía una serie de textos que se llamaron ensayos. 
El ensayo es un género entre la teología y la filosofía que 

ra cuando se derrumba el universo teológico por el descubri- 
miento de América: la subjetividad europea se desfondaba y hu- 
bo que pensar todo de nuevo, El género previo era la summa 
teológica, el género posterior, el sistema filosófico. En el medio, 
Montaigne inventa el ensayo, un género literario en que el pensa- 
dor intenta captarse a sí mismo en el proceso mismo de pensar. 
En el ensayo uno está diciendo qué piensa, y no declarando su 
credo ni demostrando algo; uno cuenta el proceso en que va en- 
gendrando las ideas y anotándolas, y siguiéndolas y reconside- 
rándolas. No está exponiendo un sistema para que otros lo en- 
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tiendan, está exponiéndose a sí mismo para que un proceso d 


pensamiento se constituya. Pero intención no es discutir sobre, 
género ensayo sino dar un ejemplo del tipo de problemas q 
implica percibir y valorar la operación de constituirse 


¿cómo se produce ese gesto en que el sujeto se constituye en el 


pensamiento y va considerando sus propias ideas? 
v 


Los chicos tienen preocupaciones muy genuinas; 
maestra puede dar cuenta de ello. Por ejemplo, una maestra 
tó que una de las nenas que iba al jardín y cuyo padre 
muerto llevó la preocupación a la sala y lo hizo tema; en 

a hablar entre los chicos con una curiosidad muy genuina y 


preguntarle nada a la maestra, Cada uno contaba acerca de sus 


experiencias, había algunas afectaciones con los videogames 


que hubo chicos que preguntaron si murió de todas las vidas o 


quedaba alguna-. Se había armado algo así como una 
en que se pusieron a pensar descubriendo qué pasa con los m 


tos, descubriendo que es un problema; y después lo llevaron a 


casa. Mi esposa le preguntó a la maestra qué hizo ella. Y ella 
que primero quería meterse para enseñarles “que no, que están 
el cementerio”, después quería meterse para coordinar, y 
mente se dio cuenta de que tenía que estar, nomás, estar para. 
fuese una situación de aula. Y que le costaba mucho ese “est 


ya hubiera estado adentro. Pero en tanto maestra tenía que 
Se si quería estar adentro, tenía que ser una nena más 
dónde está su abuelo. Ahora se me cruza pi 


bién, no callarse la respuesta verdadera, y volver a pregunta 
constituirse en ese mecanismo de pensamiento. Porque sí uno 


habla desde fuera a los chicos, que están pensando, entonces ello 


ya saben que lo que uno les va a decir no les va a servir. 


Capítulo 9 


FRATERNIDAD, AGUANTE, CUIDADOS: 
LA PRODUCCIÓN SUBJETIVA 
EN EL DESFONDAMIENTO* 


Cristina Corea 


La Asociación Latinoamericana para Operar y Pensar (ALPOyP) 
es una asociación que se dedica a pensar estrategias de interven- 
ción en escenarios que podríamos denominar de exclusión social 
o de pobreza bajo una consigna: evitar representar a otros, es de- 
cir, no suponer quiénes son sino ser fieles a sus modos de exis- 
tencia. ¿Cómo estar con esos otros en circunstancias en que uno 
puede componerse con ellos? Pienso que ésta es una de las figu- 
ras de la solidaridad. Y en ese sentido, representar al otro y compo- 
nerse con otro son dos universos totalmente distintos. La figura 
de la solidaridad está ligada con la posibilidad de componerse 
pensando con otro, inventando cómo estar en esa situación habi- 
tándola y no tanto suponiendo de antemano cómo hay que estar 
o qué necesita ese otro. Alguien puede tener hambre, por ejem- 
plo, pero quizá no sea ésa su última preocupación; esto lo vimos 
bastante en la experiencia de Chicos en banda. En ALPOyP se es- 
tán interrogando estas cuestiones al decir “a esos otros no quere- 
mos representarlos sino que queremos encontrarnos con ellos”, y 
en función de esas cuestiones están diseñando estrategias para 
entablar un diálogo. 


* Charla en ALPOyP (Asociación Latinoamericana para Operar y Pensar), 
Uruguay, 20 de septiembre de 2003. 
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Haber escrito Chicos en banda fue una experiencia: implicó en- 
trar en un campo problemático con muchas ideas y luego desha- 
cerse rotundamente de ellas para poder habitar ese campo. Cuan- 
do uno se constituye en un campo de investigación, lo más fuerte 
es encontrarse con la necesidad de deshacerse de las teorías que 
lleva, así sean teorías “de última generación”. Lo que voy a con- 
tarles, entonces, es la experiencia de esta investigación. 

Nosotros trabajamos intensamente a partir de las experiencias 
de investigación en los escenarios que la sociología llama de ex- 
pulsión social. Cuando digo nosotros me refiero por un lado, a 
ALPOYP, pero sobre todo a la asociación con Ignacio Lewkowicz 
y con otra gente que está trabajando en una línea de intervención 
en estos escenarios que a veces también llamamos catastróficos. Me 
gusta esta palabra porque, además de tener una intensidad que 
hasta se podría calificar de poética, parece ser un término más 
adecuado que expulsión. Calificar estos escenarios como catastró- 
ficos hace alusión a lo propio de la situación en que se interviene: 
la desligadura total. Resulta más interesante pensar estos sitios de 
intervención en clave de catástrofe que en términos de expulsión 
porque el expulsado es alguien que está allá, lo cual nos coloca a 
nosotros acá, es decir, afuera de la situación sólo por usar esas pa- 
labras para nombrarlo. 

Lo propio de la catástrofe es que sobrevino una disolución que 
nos aconteció a todos. Y la disolución esencial es que se disuelve 
la composición del nosotros y sobreviene la dispersión. Y no es 
necesario ir a Villa Libertador, en las afueras de Córdoba, para vi- 
vir la dispersión: se puede experimentar también en una confe- 
rencia en que las palabras no ligan y uno no encuentra manera de 
componerse con lo que pasa. La sociedad informacional produce 
catástrofe porque desliga. La escuela produce catástrofe porque 
desliga. El sufrimiento propio de la catástrofe es el sufrimiento de 
aquel que no se puede componer con otro, que no puede pensar 
con otro ni puede dialogar con él. Cuando no hay instituciones 
que produzcan estos encuentros -instituciones como tradicional- 
mente fueron la escuela, la familia, en algún momento la iglesia, 
la sociedad civil, es decir, los espacios sociales estatales cuando 
había disciplinamiento y las situaciones eran reguladas, estables y 
se reproducían-, los espacios se vuelven caóticos, dispersos. 
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Cualquier estrategia para intervenir en la catástrofe es, enton- 
ces, una estrategia de ligadura, de cohesión, de búsqueda de mo- 
dalidades prácticas que permitan componer. A eso llamamos habi- 
tar. Y es un trabajo permanente: cualquier intervención que parta 
del estupor de que hay dispersión debe trabajar para producir co- 
hesión, ligadura y pensamiento, y sostener esa cohesión. Así es 
que, en tanto no haya un proyecto de permanencia, las cosas se 
disuelven, En nuestras circunstancias es demoledora la sensación 
que tenemos de que las cohesiones son contingentes o precarias, 
los proyectos no duran demasiado y hay que volver a empezar. 
Parece que ésa es la ley de muestras condiciones, y no es fácil ver 
cómo modificarlas -si acaso es posible o deseable modificarlas-. 


m 


Chicos en banda surge de un acuerdo de capacitación entre el 
gremio de maestros de Córdoba -Unión de Trabajadores de la 
Educación de la Provincia de Córdoba- y FLACSO, con un subsi- 
dio de UNICEF. Pero lo más importante no fue tanto el subsidio 
como el primer acuerdo entre el gremio y FLACSO: la investiga- 


Previamente a la investigación, que fue cualitativa, del tipo de 
las que se llaman etnográficas -después, por supuesto, el devenir 
de la investigación no respetó ninguna de las casillas de los enfo- 
ques en los cuales se encuadraba=, había un antecedente: una in- 
vestigación cuantitativa que el gremio había leído de un modo 
muy interesante. En el gremio empezaron a investigar por qué 
faltaban tanto los maestros a la escuela, Una suposición podría 
haber sido que los maestros no querían dar clase, que eran “ño- 
quis”. Pero cuando empezaron a avanzar un poco en el cruce de 
las variables, apareció una hipótesis bastante arriesgada -hipóte- 
sis de la directora de las actividades culturales del gremio-: los 
maestros faltaban porque se enfermaban, y se enfermaban porque 
no podían enseñar. Es decir, los maestros estaban tan desborda- 
dos, tan dispersos en la cantidad de cosas que tenían que hacer 
que en ninguna de esas prácticas en las cuales se encontraban se 
podían constituir subjetivamente. Si los maestros tenían que sacar 
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piojos, dar de comer, ir a un juzgado de menores a sacar a un chi- 
co o escuchar a una nena abusada, no podían enseñar, y un maes- 
tro se subjetiva enseñando. Un maestro bien podría subjetivarse 
sacando piojos, pero parece que eso en aquella situación, más que 
constituir existencia, producía dispersión. Un maestro no necesa- 
riamente se subjetiva enseñando. Una prueba de eso es que aquí. 
los maestros se subjetivaron investigando, y no dando clases, por- 
que la investigación fue una experiencia subjetiva muy potente, 
Vemos entonces el perfil de este gremio que defiende el trabajo no 
tanto en términos gremiales, o exclusivamente salariales, sino que 
entiende el trabajo como una vía muy potente de realización sub- 
jetiva. El maestro tiene que enseñar, y la posición política del gre- 
mio es poner condiciones para que se pueda enseñar y subjetivar- 
se enseñando. Con esta idea comenzamos a investigar, teniendo 
bastante a favor el hecho de que ya existía una disposición subje- 
tiva a interrogarse acerca del trabajo del maestro como fuente de 
realización subjetiva. 

Nuestra investigación llegó, entonces, pretendiendo conocer, 
indagar, construir el mapa de los territorios que habitaban los chi- 
cos de las escuelas urbanas marginales, partiendo de la hipótesis 
de que no había infancia, que no había adolescencia y que la des- 
titución era fundamentalmente la destitución de las etapas de la 
vida -un niño puede robar, trabajar, ser abusado, es decir que 
pueden pasarle cosas que se supone que no deberían pasarle a un 
niño-, La pregunta en ese marco de investigación general era có- 
mo habitar eso que ocurría. Por eso, en un primer momento, la in- 
vestigación intentó reconstruir ese mapa de experiencias. 

El equipo estaba formado por diez maestros de escuelas margi- 
nales, relevados por el gremio de su trabajo para investigar. Éste 
es un dato importante, da cuenta de un gremio que no es funda- 
mentalista, sino que es capaz de pensar que un maestro puede 
subjetivarse investigando, y no sólo frente a un aula. Por otro lado 
estábamos Silvia y yo -que no fuimos al campo-, coordinando a 
los maestros, reuniéndonos mensualmente con los maestros y re- 
cibiendo registros semanalmente. 
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¿Cuándo se empieza a poner más interesante esta investiga- 
cido? Cuando émpleza a pasar algo eye no estaba en Jos plans 
cuando nos encontramos con que la escuela no aparecía en ningún 
momento en el discurso de los chicos. Éste fue un punto duro por- 
que estábamos haciendo una investigación pagada por un gremio 
de maestros de la provincia de Córdoba que quería saber dónde 
estaba la escuela, Y la escuela no aparecía. A partir de que empeza- 
mos a ver que la escuela no aparecía, que no era un territorio para 
los chicos, empezamos a planteamos que podíamos pensar en la 
experiencia misma que estábamos haciendo, Ya no era una investi- 
gación sobre la escuela, sino que debíamos pensar qué característi- 
cas o dimensiones de experiencia tenía la investigación. Empeza- 
mos a pensar desde la experiencia de los que estaban investigando, 
de lo que pasaba entre nosotros -incluidos los chicos- en la inves- 
tigación. Y lo primero que veíamos que nos pasaba era que se nos 
caía la suposición de que la escuela era un lugar, caía. 

El primer “golpe narcisista” es entonces que no hay escuela. La 
referencia es el aguantadero. Sólo si uno repregunta, tal vez los 
chicos hablan de la escuela; pero la referencia directa es el aguan- 
tadero, que se presenta como el lugar en el que los pibes se cons- 
tituyen. Entonces, uno puede pensar que la escuela no es un lu- 
gar, no es un territorio, porque no es aguantadero. Pensamos, 
entonces, que la escuela puede ser un sitio si se constituye bajo las 
leyes del aguante, si se constituye en aguantadero para los chicos. 

Una de las pocas alusiones a la escuela aparece cuando un chi- 
co dice que al lado de la escuela hay un aguantadero. El estatuto 
de la escuela es, entonces, ser “lo que queda al lado del aguanta- 
dero", porque la referencia es para hablar del aguantadero, y no 
de la escuela. Leo un fragmento de un registro: 


Cerca de la escuela hay un aguantadero donde corre la droga y se 
juntan varias pendejas y pendejos. Ahí se dan con todo, pasa de todo, 
afanan, hacen porros. 


1. Las citas de los registros tomados por los maestros se transcriben textual- 
mente de los registros originales. 
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Quizás nosotros no vimos, en ese momento, en qué medida el 
mundo del aguante era decisivo. Esto es lo que quedó por ser pen- 
sado, lo que, particularmente, me dejó pensando, ya que fue la 
realidad más intensa de esta experiencia. A partir de lo que dicen 
los chicos surge la idea de que cualquier realidad puede ser una 
realidad para alguien si se configura en condiciones del aguante. 
Por eso quedaba pendiente pensar qué son esas condiciones, esas 
reglas del aguante: ¿qué es aguantar, qué es el aguantadero? El 
aguantadero es un lugar en el que desde afuera puede parecer 
que pasan cosas horrorosas, pero que, mirado más de cerca, hay 
pensamiento, hay subjetividad, hay experiencia. 

¿Por qué nosotros no vimos la intensidad del aguante? Creo 
que porque estábamos muy tomadas por la idea de la destitución, 

rque desde nuestro horizonte conceptual, a priori, veíamos la 
destitución de un universo -la escuela, la autoridad, el saber- y 
no tanto esta configuración situacional, independiente de todos 
estos derrumbes. El aguante ya no está referido a la ley que cayó, 
no es lo que vino después sino que es la contingencia de la vida, 
es la condición de la contingencia. El punto de partida de la con- 
tingencia es el aguante y no la destitución de la ley. Si uno es fiel 
con lo que dicen las “víctimas” -aquí sí esta palabra resulta ver- 
daderamente impertinente; más bien deberíamos hablar en el len- 
guaje de los chicos, en términos de chabón, mina, y nombrándose 
por sobrenombres, todo lo otro es previo a la constitución de ese 
mundo, 


tv 


Durante la investigación trabajamos mucho sobre cómo pasar 
de representar al otro a ser fiel a los acontecimientos que efectiva- 
mente pasaban, porque la única manera de constituirse haciendo 
algo allí era constituirse en la contingencia de lo que pasa. 

“Hay muchas experiencias, reflejadas en el libro, en las cuales 
los maestros se entregan a la contingencia. Una de las situaciones 
más curiosas se da cuando uno de los maestros, César, hace una 
cita con uno de los chicos, porque el chico le va a mostrar donde 
guardan la droga, la “merca”, en la escuela. Ahí la escuela es un 
aguantadero, es parte del aguantadero, porque la droga no sólo se 
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guarda sino que se consume, se transa; y la escuela cobra peso co- 
mo lugar en el que la mercadería está segura. Ante la pregunta 
del maestro acerca del por qué de guardar la droga en la escuela, 
la respuesta del chico es que “los canas son unos boludos” que no 
se imaginan que la droga puede estar guardada ahí. Esta repre- 
sentación tan fuerte de “los canas” es lo que permite que la escue- 
la sea un aguantadero. 

Por esto es que uno de los momentos fuertes en una interven- 
ción es dejar de representar al otro. Representar es imaginarse al 
otro, tener una teoría sobre el otro. Incluso si uno dice “no hay es- 
cuela, no hay ley, no hay universo simbólico, no hay prohibición 
del incesto”, está enunciando representaciones, y el mundo del 
aguante no se constituye desde ahí, no se refiere a ninguna ley. Y 
a las leyes del aguante hay que escucharlas, hay que vivirlas en 
sus condiciones y no desde la hipótesis de que la ley simbólica se 
agotó. El problema que se presenta -teórico, ya no de la investiga- 
ción- es que casi durante toda la investigación veíamos que las le- 
yes del aguante eran reglas situacionales, pero siempre las valorá- 
bamos en referencia a la ley simbólica agotada. Uno de los 
testimonios -que da uno de los chicos que charlaba con César- 
habla de un rito, el bautismo del pibe de la calle. Allí puede verse 
cómo estábamos pensando nosotros esta regulación simbólica en 
relación con la caída de la ley y no en su pura inmanencia: 


El bautismo es algo que se hace cuando se ingresa a lo que es el cho- 
reo fino, no el rateo. No le vayas a contar a nadie, pero la cosa es así: 
comienza por la siesta, nos vamos a la casita y allí se llama a los chi- 
cos que están en edad de merecer, o sea de ser chorros finos. Se co- 
mienza con la fana, después se los revienta a palos para que cuando 
la cana los agarre ellos no hablen. Y no van a hablar, porque se la 
bancaron. Los chicos tienen entre diez y trece años, y el que comien- 
za es el más grande del grupo que ya estuvo varias veces preso. 
Cuando llega la noche, nos vamos detrás del cañaveral y se lo cogen 
al que habían bautizado, para que si llega a caer en los reformatorios 
no hable cuando le pase algo así. Después se lo saca al centro y ahí se 
lo deja para que haga el primer choreo. 


Un dato muy importante es que el chico le dice “No le vayas a 
contar a nadie”. Es un dato muy importante porque es caracterís- 
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tico del mundo del aguante que “hay cosas que no se cuentan”, 
que “hay secretos”, que el que habla de más puede “perder”. El 
enunciado de la subjetividad constituida en el bautismo dice “a. 
vos te va a tocar, esto te va a pasar” porque allí habla la banda, 
habla el que ya pasó por eso. No es una preparación para preser- 
var el individuo sino al grupo. i 

En ese momento lo analizábamos como un rito de fortaleci- 
miento del yo. Pero ellos decían que el bautismo es para aguan- 
tar la tortura —'si él habla, perdemos”-. Se presentaban dos vías 
para entender esto y un dilema ético acerca de si uno debe Te- 
presentarse al bautizado como un individuo al que le pegan o. 
puede no hacerlo y verlo como un término de un nosotros, en 
cuyo caso el tema no es preservar al individuo sino al nosotros. 
Pensado en términos de individuos, resulta insoportable, pero 
como operación para que el nosotros no se disperse, la cosa cam- 
bia. 

El punto complicado es cómo se concibe este nosotros. Porque 
en el mundo institucional también hay un nosotros: en la escuela 
lo hay, lo hay en los grupos de estudio, de trabajo, en los quese 
promueve la solidaridad, el intercambio; las maestras le dicen a 
los chicos “no hagas a los demás lo que no querés que te hagan a! 
vos”. Hay en el disciplinamiento escolar la producción de un no- 
sotros, pero se trata de un nosotros de una envergadura completa- 
mente distinta al nosotros del aguante. Porque el nosotros del mun 
do institucional, constituido por semejantes, está armado de 
individuos que están instituidos, “yoes” que tienen una existencia 
previa al momento de la constitución del nosotros, y, por lo tanto, 
el modo de ingresarlos al nosotros es diciéndoles “somos iguales” 
-en el sentido de que estamos tratados, “cortados” por la misma 
ley-, lo cual genera un sentido de solidaridad. 

Es la ley, que siempre es la misma de generación en genera- 
ción, la que permite este pasaje. El punto es que el nosotros del 
aguante no tiene existencias previas. El chico que ingresa a la ban- 
da, antes de ingresar a la banda no existe. No se trata de posibili- 
dades; si lo dejan entrar a la banda tiene una vida posible y, si no, 
va a la escuela, pero la escuela no lo constituye subjetivamente. 
Ese chico tiene esa existencia posible, y no hay otra. Ésa es la con- 
tingencia del mundo del aguante. Lo decisivo es esa considera- 
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ción acerca de si, previamente a la existencia en la banda, hay 
existencia o no la hay. 

Entonces, lo decisivo es ver que hay un nosotros que no es opta- 
tivo, en el que los chicos pueden ser alguien, pero no como indivi- 
duos sino existiendo en un pensamiento, en unas reglas, en una 
relación con la palabra, con la muerte, con el miedo, con el aguan- 
te. Pero la lectura que nosotras hacíamos de este rito tenía en su 
base el horizonte de la ley destituida. 

Hay un líder, un jefe que dice quién puede y quién no puede 
entrar; hay otros que en las esquinas dicen quién trabaja en cuál 
esquina. Ahora bien, ¿cuál es la figura de ese jefe? Al principio 
nosotros decíamos que era quien organizaba la estructura de pro- 
hibiciones y regulaciones de la banda. Pero hoy creo que esa idea 
seguía muy tomada de la noción simbólica de la ley, porque aun 
cuando este jefe fuera muy autoritario, no podríamos decir que 
tiene un lugar desde el cual otorga lugares a los demás. No hay 
lugar para nadie. La figura del jefe es más la de alguien que pue- 
de organizar la contingencia, que tiene una capacidad -porque el 
grupo lo pone ahí- de organizar o gestionar los recursos en las si- 
tuaciones de contingencia. Pensar esto desde el universo de la ley 
es quedar atado al universo de lo posible y lo imposible, sin habi- 
tar el terreno de la contingencia pura. 

Se puede tenerla tentación de pensar este universo desde la 16- 
gica de un submundo, a la manera de la mafia, es decir, de contra- 
legalidad, o de mitos organizadores que surgen por oposición a la 
ley. Una aclaración metodológica se puede hacer en este punto. 
Quizás no es necesario tomar una posición respecto de las carac- 
terísticas de esta legalidad ahora, es decir, fuera o después del 
momento de la intervención. El problema ético se presentaba en el 
momento en que habitábamos esa legalidad porque necesitába- 
mos constituirnos con el otro en el marco de la intervención. 


v 


Investigador: ¿Qué hay que hacer para pertenecer al grupo? 
Chico: Respetar las reglas; por ejemplo, no pegar a las mujeres. 
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Investigador: Pero en la escuela te vi hacerlo. 

Chico: Sí, en la escuela sí, pero aquí no. 

Chico: Para entrar en una banda tiene que haber confianza, no dejar- 
los cortados. Cuando te piden un favor hacerlo, prestarles las cosas, 
no dejarlos clavados, hacerles caso. Yo nunca conté nada de lo que 
ellos hacían, si tomaban o choreaban. 


Está siempre muy presente el hecho de que hay algo que no se 
puede contar. Una operación que constituye la banda es el silen= 
cio, que aparece como una organización totalmente fluida y ame- 
nazada todo el tiempo. El silencio sería el umbral que arma esa 
primera configuración. Pertenezco a la banda si sé ciertas cosas y 
si sé callar; pero además, si sé por mí mismo cuáles de esas cosas 
que sé son las que tengo que callar. Y eso genera la confianza, que 
Parece ser el régimen básico de la convivencia de las bandas. 

Fue decisivo desde el punto de vista del pensamiento de esta 
investigación el pasaje de una lectura muy representada del 
mundo de la expulsión, a través de una palabra que era “violen- 
cia” -violencia e institución de la ley=, a un pensamiento en 
inmanencia, donde se empieza a habitar porque se compone 
en el pensamiento de esa situación, el mundo del aguante, En 
ese momento sobreviene la experiencia, cuando la investigación 
se tuvo que deshacer de lo que traía. La investigación parte de 
una serie de premisas que son muy potentes, pero tiene que des- 
hacerse de ellas para entrar en ese campo y constituirse como 
una experiencia. 

El punto más delicado es que cuando caen estos supuestos, el 
investigador también deviene superfluo. Por eso yo decía que 
cuando se habla de escenarios de expulsión parece que el terreno 
se divide en "barbarie e investigador”, y la operación de desha- 
cerse de estas representaciones es, desde el punto de vista subjeti- 
vo, el devenir superfluo de alguien para darse la chance de ligar- 
se con otro en una situación. En el escenario de la catástrofe, si el 
investigador no deviene en principio superfluo, entonces no se 
ag porque su saber representa algo y esa representación 

Formulado en términos más tuales, esta idea de pasar 
de la representación a la fidelidad, en los hechos, en la investiga- 
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ción, se da como el pasaje de considerar esos escenarios como vio- 
lentos a considerarlos en su propia inmanencia a través de lo que 
llamamos el mundo del aguante, 

En términos de las herramientas de la investigación, del pro- 
cedimiento, el pasaje de la representación a la fidelidad se corre- 
laciona con el pasaje de una herramienta inicial de obtención de 
datos, la entrevista, a otra herramienta constituida ad hoc, el diá- 
logo. La entrevista, como herramienta, tiene una existencia ins- 
tituida: en términos de una investigación es una herramienta pa- 
ra obtener datos, información. Inicialmente, entonces, habíamos 
planteado que la modalidad de registro iba a ser la entrevista 
-además de observaciones y otras modalidades-, es decir, una 
herramienta planteada antes de la entrada al campo. 

En el primer trabajo de campo, las entrevistas que se obtuvie- 
ron eran, en su mayoría, terriblemente tipificadas. Hablaban de 
cosas del mundo de la expulsión -drogas, armas, niños descuarti- 
zados, abuso sexual-, pero de una manera totalmente desafectada. 

Incluso una de las entrevistas nos da una idea de la disocia- 
ción, de la disolución de la conversación, porque parece un parti- 
do de ping pong en que se habla de cosas que desde el punto de 
vista objetivo son datos importantes pero donde se ve que no hay 
diálogo. Frente a eso, un diálogo se presenta como una masa dis- 
cursiva en la que no se ven, en principio, el emisor y el receptor. 
Esto aparece inesperadamente y sobre eso empezamos a trabajar. 
Entonces percibimos una diferencia de registro. La entrevista su- 
ponía términos ya constituidos, dos personas que conversan sin 
que el resultado sea la producción de una voz, sin que se produz- 
ca un encuentro. Desde el punto de vista gráfico, pareciera que la 
entrevista es lo más dialógico, pero desde el punto de vista de la 
subjetividad que se está pensando, lo más genuino como diálogo 
es la masa en la que no se distingue quién habla, porque la voz se 
constituye en el encuentro. Nosotros trabajamos mucho sobre es- 
tos dos tipos de formulación. Cuando empezó a aparecer esta 
nueva modalidad de registro la llamamos diálogo, frente a la idea 
de lo monológico de la entrevista. 
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vi 


Empiezan entonces a aparecer otras cosas en ese mundo del 


aguante ligadas con experiencias de constitución: familias que tie- 


nen aguante porque laburan todos, padres que están desocupa- 
dos y buscaron un modo de estar con los hijos, de “avivarlos” res- 


pecto de la droga -como algo inevitable que le va a pasar al chico 
y para lo cual tiene que estar listo-. Aparece la figura del padre 
como la de alguien que no le dice a su hijo lo que tiene que hacer, 
sino lo que le va a pasar: le dice que se prepare, que aguante. Se- 
presenta entonces una figura de padre diferente de la que aparece 
en otras condiciones, interesante para pensar. 

Pero lo notable es cómo, al cambiar la herramienta, es decir, la 
modalidad del registro, cambia la realidad. Y esto hablaría de que 
hubo una verdadera experiencia en esta investigación. Cuando el 
investigador cambia el registro, lo hace de manera tal que apare- 
cen cosas que antes no se registraban, empieza a aparecer algo. 
que antes no podía ver. En ese sentido, el registro en una investi- 
gación es una operación de producción de realidad. Cuando la si- 
tuación es dispersa, no hay principios de realidad en las situacio- 
nes. Más bien partimos de pensar que la situación está desarmada 
y se arma si uno la puede habitar, la puede pensar, si uno se pue- 
de componer en ese nosotros que no es la suma de individuos sino 
una composición por asociación. 

Es por esto que el registro en condiciones de desfondamiento 
cobra una dimensión ontológica que no tiene en la sociología tra- 
dicional. Es muy distinto describir una objetividad que, consti- 
tuirse como sujeto registrando una realidad que, si no es vista por 
el que interviene, no es vista por nadie. Ahora bien, una realidad 
que veo sólo yo, no tiene ningún valor. Y por eso volvemos a la 
idea de que la única realidad es la del nosotros. 

En ese sentido, un registro de investigación produce una reali- 
dad. En condiciones de dispersión no hay principio de realidad 
psíquico o ideológico, no hay valores, no hay cánones estéticos, 
Tampoco se puede decir que hay miles de realidades, si con eso 
se quiere decir que hay realidades constituidas, de tal modo que 
uno pueda elegir en cuál estar. No se puede elegir la realidad, se 
la puede producir. Una vez que constituyo una realidad, soy de 


FRATERNIDAD, AGUANTE CUIDADOS 145 


ahí. Me voy, y la realidad se desactiva. El registro, entonces, co- 
bra una importancia relevante, porque el que registra está consti- 
tuyendo realidad. No hay una realidad objetiva que está allá, sino 
una realidad que él debe armar. Es sumamente interesante pen- 
sar el registro en esta modalidad de productor de realidad -y de 
realidad que puedo habitar con otros, no una mera ocurrencia. 


vu 


La elección fraterna es la dimensión que arma los lazos en el 
mundo del aguante y de la banda. La fraternidad, pensada tam- 
bién en estas condiciones de dispersión, es una relación que no 
viene ya marcada por algún eje estructural, estatal o paterno+flial, 
sino que es puramente electiva. Se da por confianza, por saber 
que el otro se va a saber callar, que va a entender qué cosas se 
pueden decir y cuáles cosas no, que se va a aguantar una apreta- 
da, que no va a traicionar. 

Esta idea de la elección fraterna surge en una investigación an- 
terior a Chicos en banda, una investigación que hizo Ignacio Lew- 

inschpun, un sociólogo que trabajó mucho 
ıd en Bue- 


que, básicamente, es huérfano. Le falta algo -familia, nombre, fi- 
liación, red simbólica-, y por lo tanto no es un chico sino un hijo 
“venido a menos”, Esta consideración del chico como huérfano, 
mirado desde el eje paterno-filial, impide mirar en su real dimen- 
sión qué tipo de lazos establece el chico de la calle con otros chi- 
cos y con las instituciones de minoridad. 

Ellos registran, por ejemplo, que los chicos van a los Hogares 
de Día, comen, se bañan y vuelven a la calle. Esa operación de uso 
de la institución era inconcebible para los trabajadores sociales 
porque, así, los chicos estaban destituyendo la institución: la esta- 
ban usando como un recurso porque su lugar era la calle, El lugar 
del chico es la calle. Ei lugar del menor, en cambio, es el instituto. 
Lo interesante aquí es esa apropiación fluida de la institución por 


146 PEDAGOGÍA DEL ABURRIDO 


parte del chico y la hipótesis de que las entrevistas traducían la 
relación que las instituciones establecían con estos chicos. Esto se 
puede ver en los siguientes registros: 


Entrevistador: ¿Cómo te enteraste de que tenías hermanos? 
Chico: Por la asistente social mía; ella me dijo que en mi planilla salía 


eso. 
Entrevistador: Y cuando te enteraste de tu historia por la asistente so~ 
cial... ¿tampoco hay tíos, no hay primos, no hay nada? 

Chico: Hermanos. 


En la secuencia, para la asistente “tu historia” se constituye 
con los que serían los padres sustitutos, tíos o primos, y si no, no. 
hay “nada”. Vean la operación que tiene que hacer el chico para 
existir después de que se le dijo “nada”: dice que tiene hermanos. 

Esta investigación avanza sobre la idea de que el discurso ins- 
titucional impide percibir y valorar la construcción fraterna -esto 
es, la construcción de lazos entre hermanos- que se da sin referen- 
cia a un tercero -el padre, la filiación, la institución. 

El mundo del aguante funciona sobre elecciones fraternas que 
se arman sobre el eje fraterno-fraterno. Es decir que no se trata del 
hermano instituido como par por un padre, un nombre o una ins- 
titución, sino del hermano constituido por pura elección. O po- 
dría más bien agregar el término amigo, porque hermano, si bien: 
hace referencia a lo que hay de par en la relación, sigue siendo 
una referencia al familiar institucional. 

Ahí lo interesante es que la relación amistosa tiene una intensi- 
dad constitutiva: es un nosotros. Hay un chico que dice: “A mí me 
apuñalaron un amigo”. Esto sería una constitución con otro en un 
nosotros. Él era con ese amigo, “me apuñalaron”. 

Otro chico cuenta que se hizo un amigo que era un nene que se 
había escapado de la casa y paró enfrente de la de él. Durante va- 
rios meses, le compraba comida, le llevaba frazadas, le conversa- 
ba. Lo que hizo fue cuidarlo, lo adoptó. 


Un amigo se escapó de la casa y se quedó seis días en el frente de mi 
casa. Todas las noches, cuando volvía de trabajar, compraba dos. 
sándwiches y le daba uno. Llevaba colchas, dos butacas y dormíamos. 


FRATERNIDAD, AGUANTE, CUIDADOS 147 


juntos. Nos quedábamos charlando hasta las tres de la mañana y nos 
dormíamos. A veces íbamos al dispensario y nos sacábamos turnos 
para las muelas y para la revisación médica, Ése era mi mejor amigo. 
Tengo un montón de mejores amigos. 


Resulta muy importante percibir aquí el régimen de los cuida- 
dos. Se ve que el cuidado no está instituido sólo porque con un 
amigo se le ocurre ir a hacerse ver las muelas. Se trata de situacio- 
nes donde hay algo del orden del hacerse cargo, del cuidar mu- 
cho al otro, donde hay constituciones subjetivas muy intensas, de 

y; relaciones constitutivas del ser, de la existencia, Otro 


Me fui por ahí con unos amigos. Mi mamá fue a buscarme en un taxi 
porque había caído en una comisaría. Caf con otros chicos. La policía 
dijo que podía sacarlos a todos y ella no quiso. Entonces yo me tiré 
del auto y empecé a correr. Buscaba a unos chicos, hasta que los en- 
contré, fuimos hasta la casa de una chica y su mamá fue y los retiró. 


Esto también es interesante porque la madre, que supuesta- 
mente es la que cuida, cuando lo cuida lo descuida completamen- 
te, porque lo desprende de ese nosotros que lo constituye. Y para 
el chico es mucho más intensa la subjetividad que se arma en ese 
nosotros que la que se instituye desde la familia. 

Un último registro: alguien que trabaja en un Hogar de Día en 
el que capacitan a los chicos. Este asistente cuenta que había un 
chico que era el jefe de una bandita, que “paraba” enfrente del 
zoológico. El chico le decía que en el Hogar se moría de “embole”, 
Un día, el chico se escapa y vuelve con la banda al Hogar; pero en 
el Hogar los echan a todos, Aquí pasa algo parecido a lo que pasa 
con el chico que se tira del auto para ir a buscar a los amigos: el 
pibe se aburre en el Hogar porque no existe como individuo, pero 
cuando vuelve con su nosotros, la institución no puede recibirlo, 
porque la institución no recibe nosotros sino individuos. Ésta es la 
operación que está trabajada en la investigación de los chicos de 
la calle como lo ilegible para el discurso institucional. 
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va 


Uno de los primeros rasgos con los cuales habíamos intentado 
caracterizar los territorios que investigaban los maestros era la 
violencia. Los maestros contaban que los chicos se pegan perma- 


nentemente. Se pegan patadas, piñas, se tiran el pelo, se tajean la | 
mochila, se roban las cosas, se pegan chicles. En las fiestas siem- 


pre hay quema, bardo, donde todos se pegan. Pero al tiempo nos 
dimos cuenta de que eso era violencia para nosotros, no para 
ellos. La idea de violencia era extrasituacional. Si no hay institu- 
ciones ni ley, se supone que hay violencia en todos lados: en la e5- 
cuela, en las calles, en la casa. Pero nosotros empezamos a perci- 
bir que hay diferencias: en la escuela no se hacen quemas, las 
quemas son de las fiestas. Entonces, la presuposición de violencia 
nos impedía ver esa subjetividad situacional. Leo un regístro de 
César: 


El primero en acercarse fue Diego. El mismo tiene 13 años, con rasgo 


de carismático, vestido con comunes, con guardapolvo y zapatillas 
Nike: Las manos un tanto quizás por la tarea que realiza, 
Nos saluda, nos pregunta quiénes somos. Y nos presentamos con 
choque de manos, un cruce y apretón. 


Esjense lo detallada que es la descripción. Y cómo esa descrip- 
ción inmediatamente pinta la situación. 


Sebastián me cuenta que uno de los hermanos de él lo metieron en ca- 
na por choro. Gustavo nos pregunta si Gloria y yo -los maestros=s0- 
mos novios, y con señas decía que Gloria estaba fuerte para el tumbe. 
Le preguntó Gloria qué hacía después de clases. Él nos cuenta que en- 
trena para “Los Cuarenta” y nos invita a ir un día a ver cómo entrena, 
Le pregunto si es bueno para el fútbol. Él nos dice que es el mejor. Y 
seguimos preguntando, “¿qué haces después de que terminás de ju- 
gar al fútbol”. “Sabe, un día, después de que terminamos de entre- 


nar, tomamos una cerveza y nos fuimos a lo de las putas cerca de To- 
ledo -localidad cercana a Córdoba capital-". “¿Y qué pasó?” “Bueno, 
entramos y una de las putas me agarró de las manos y me llevó a la 
pieza”. “¿Y?” "Y bueno, me la hice”. Con un poco de vergüenza me 
lo dijo y un poco colorado. Para romper el hielo Je pregunto de qué 
cuadro es. Me respondió “de Talleres”, y en eso pasa la directora y 
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comenta “qué grupito”. Y a todo esto se suma Diego, el de una gorri- 
ta. Nos saluda de la misma manera de como lo hicieron los demás y 
dice “yo me tranzo a todas las '. Gustavo nos dice “éste 
es un violador”, y se ríe. Diego sale al cruce de lo que estaba comen- 
tando Gustavo y nos invita a conocer el barrio. Se acerca Ezequiel, 
que vive en frente de la plaza, y nos saluda de la misma manera en 
que lo hicieron los demás. Le pregunto en forma grupal “¿qué hacen 
cuando salen de la escuela?”. Sebastián nos contesta que se van a la 
casa de algunos de nosotros. Llega Pablo, nos saluda de la misma ma- 
nera que los demás. Y uno del grupo nos cuenta que es buen jugador 
de fútbol y que también entrena para “Los Cuarenta”. Aparece Gus- 
tavo y nos insinúa que está en bolas, y había un grupo de niñas que 
se habían aproximado, y le pega un chirlo a uno de ellas en la espal- 
da, y ella Je responde “qué haces che negro culiado” y se retira. 


Algo que cambia entre el primer y el segundo trabajo de cam- 
po es el modo en que se presentaban los maestros para hacer las 
entrevistas. Después de una serie de encuentros, los maestros co- 
mienzan a establecer una relación muy intensa con los chicos, y 
pasan a ser parte de la situación. Por ejemplo, con un pibe se en- 
contraron durante un año, a veces lo entrevistaban en la casa, 
otras en la cancha de fútbol. La idea inicial -y esto sí lo habíamos 
previsto- era que entrevistaran a los chicos en situación. Es decir, 
entrar en las situaciones que ya estuviesen armadas por los chi- 
cos, y no llamarlos a otro lugar para hacerles una entrevista. Pero 
eso no era lo complicado. Lo complicado era pensar cómo se iba 
registrando lo que pasaba, cómo se implicaba el que estaba inves- 
tigando, y cómo se pensaba lo que ocurría. 


Después de todo el barullo y de algunas cachetadas, suena el timbre 
y se van al aula, y nos preguntan si vamos a regresar al otro día, que 
nos esperaban. Y salieron en picada. 


Se ve que los chicos tenían mucha disponibilidad, y sobre todo 
muchas ganas de conversando. El encabezado de 
otro registro dice así -vean lo que les va pasando a los maestros 
cuando van al campo= 


Buscamos un lugar en el patio bajo la sombra de uno de los pinos. 
Nos sentamos en unos troncos que estaban tirados en el piso. Debo 
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aclarar que Gloria superó mis expectativas. ¡Genial la negra! Suena el 
timbre del recreo y los nervios se sumaron a esto. Surge la pregunta 
¿cómo mierda empezamos? El primero en acercarse fue Diego. 


César tiene una especial sensibilidad para constituirse en la si- 
tuación. Fíjense que su primera expresión es “¿cómo mierda em- 
pezamos?”. Es como si hubiese percibido “acá no soy nada, estoy 
de más”. Él declara su contingencia, su superfluidad: “¿qué mier- 
da hago acá?”. Pero cuando llega Diego, César se engancha y co- 
mienza el registro, Porque César, en lugar de pensar “¿qué debo 
preguntar?”, se entrega a la experiencia. En los registros de César 
se ve cómo la escritura que expresa algo es la escritura del que es- 
tá implicado en lo que escribe, Uno lee esos registros y se encuen- 
tra con textos literarios. La nitidez de las imágenes que se presen- 
tan, las palabras que dicen lo justo refieren algo que no podría 
referirse de otro modo. Las palabras son justas; como sucede en la 
literatura feliz, diría Borges. Sin embargo, aquí esa cualidad de la 
palabra no le viene dada por la formación académica de los maes- 
tros; ellos no vienen de ningún parnaso literario, sino que están 
hiperconectados con la situación. César, en cada situación va ar- 
mando el lenguaje para decir lo que pasa. No busca las palabras 
correctas para decir las cosas, sino que cada cosa que nombra es 
eso. Esas palabras no refieren a otra cosa ni contesta preguntas 
previas. Ése es el aspecto testimonial de este registro: el de una 
palabra que no representa, sino que dice lo que pasa; arma la si- 
tuación, la subjetividad de la situación, el tema de la situación. 
Otro dato interesante en este sentido es que César nunca empieza 
un registro sin hablar de cómo están -él y su compañera—, Un tes- 
timonio nunca podría empezar suponiendo que el que pregunta 
ya está instituido y que no necesita decir nada para armar la si- 
tuación. Esto se ve claramente en este registro: 


Hoy estoy solo ya que Gloria no pudo venir así que bueno aquí 
estoy un tanto con los cables pelados, pero bueno estoy yendo en la 
línea del 80 lento y estoy llegando un poco tarde, 

Al llegar al barrio decidí ir a tomar un yogurt. Ingreso a la escue- 
la y como siempre la portera: ¿joven qué busca? Y ¿de nuevo explicar 
todo? ¡No me la banco! 
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Hoy me dedicaré a observar las inscripciones que hay en las pare- 
des de la escuela y por qué no las del barrio, que por cierto algunas 
van a ser inolvidables, puesto que están marcadas con brea, otras co- 
mo esculpidas, otras con aerosol, hay manos K 

Salí caminando para el lado de barrio vertical, habré caminado 
un par de cuadras de la escuela cuando un pibe de unos 16 años me 
llama para pedirme algo, me aproximo y me apuntala con algo, no 
sé qué era pero mi adrenalina estaba al borde, me pide el anillo y 
una cadena que llevaba en ese momento, entonces decidí hacer fren- 
te a la situación y comenzamos un dialogo bastante violento, es co- 
mo que el pibe iba perdiendo terreno entonces es allí cuando llama a 
dos de los integrantes de la banda, entonces le comento que yo an- 
daba realizando un trabajo que serviría para demostrar que no todos 
los pibes de los sectores periféricos son iguales y que en cierta forma 
tienen valores y principios, y vos con esto me estás demostrando 
que la gente tiene razón cuando dicen que son unos negros de mier- 
da. Es como que desiste el atraco y le digo "4... sabías que estoy tra- 
bajando con tu hermano Gustavo? Entonces usted lo conoce? me 
pregunta, y allí automáticamente comienza a sugerirme que no vaya 
al barrio de noche porque no me van a dejar ni la ropa, es bastante 
jodido” y me comenta ”¿... sabía que a este barrio lo han declarado 
zona roja por la cana?” “Tenga cuidado”, y se retiran diciendo aquí 
no ha pasado nada. Lo curioso de todo esto es que había gente mi- 
rando lo que ocurría pero nadie se acercó ni hicieron comentario de 
nada. 


Muy asustado y bien transpirado decido irme a la plaza que está 
a uno de los costados de la escuela y allí me siento a registrar lo ocu- 
rrido, como si esto fuera poco se me acercan dos mujeres que perte- 
necen a la Iglesia de Jehová. Me entregan un cuadernillo para que lo 
lea y me preguntan que andaba haciendo por allí y de nuevo volví a 
contar lo que andaba haciendo. Ellas me comentaron que estaban 
predicando en el barrio puesto que habían detectado mucha droga, 
prostitución y que, bueno, venían a traer la palabra de Dios en estos 
últimos tiempos, bien apocalípticos. 

En eso suena el timbre de la escuela, entonces me acerco y sale el 
grupo de alumnos a los que bauticé como los informantes. Diego y 
Sebastián fueron los primeros en aproximarse hasta mí, y les comen- 
to lo que me había pasado. Ellos comentan "qué cagada, nos olvida- 
mos de decirles que tuvieran cuidado porque hay gente muy culiada 
y no le importa la hora para afanarte”. Sebastián comenta que cerca 
de la escuela hay una especie de aguantadero donde corre la droga y 


152 PEDAGOGÍA DEL ABURRIDO 
se juntas varias pendejas y pendejos y allí se dan con todo. Entonces. 
pregunto qué hacen, y él responde “De todo, afanan, cogen, hacen. 
los porros”, entonces le pregunto cómo sabía tanta información. El 
que sabe es Mauricio (un pibe de 14 años que aún no conozco), él es- 
tá metido en todo eso, entonces le pregunto cómo hacen o si sabe có- 
mo se hace la droga. Él me comenta que agarran la mariguana y la 
mezclan con bosta de caballo y venden 2 porros por 5 pesos y la ven- 
den en los de ricos. 

Le pregunté si él consumía, me respondió que no fuma- 
ba eigasros cortos; Camel Ya decia qae ah n BA do so 
pasó 2 atados de 20 pero ahora fuma poco. 

En eso suena el timbre de entrada zsí que no los pude ver más, Y 
despidieron los dós con el saludo de sempre 

aguantadero las pendejas son peores que los vag 

EAM al BAGE PIENO del coleglo y mié que el Firmeco UN 
Gustavo me estaba observando. 

Fin del día. 


Cuando César le dice al pibe que le quiere robar que tral 
SGi Bo pertiro] arbia latin o ta Ta naci CI 
desconoce al pibe cuando le repite el discurso sobre la pobreza, y 
lo conoce cuando le habla del hermano. Recién allí el chico se 
constituye en un diálogo con César y lo empieza a cuidar. Es inte- 
resante ver cómo alguien se constituye en una situación. Cómo 
César percibe que el discurso donde lo tiene representado al pibe 
lo pone en riesgo a él mismo, y que el único modo de conexión en 
esa situación es bien real: yo a tu hermano lo conozco. Al mismo 
tiempo también se ve cómo la idea de violencia es una representa- 
ción, un a priori. Porque en el punto donde César se puede conec- 
tar con la situación, el pibe lo empieza a cuidar. Éste fue uno de 
los principales trabajos que se hicieron en el transcurso de la in- 
vestigación: pasar de la representación de los pobres o excluidos a 
la conexión en inmanencia. 


IX 


La idea de este encuentro es plantear que el testimonio es el 
procedimiento para intervenir, para constituirse pensando con 
otros en estos escenarios catastróficos. Dijimos que el registro 
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produce realidad. Ahora bien, el registro propio de este tipo de 
intervenciones es el registro testimonial. ¿Qué es un registro testi- 
monia? 

Un registro testimonial es aquel en el que alguien se constituye 
registrando. Alguien que da testimonio, básicamente da testimo- 
nio acerca de aquello en lo que se convirtió, Si alguien necesita 
dar testimonio necesita, a través de eso que va a decir, pensar lo 
que hizo, por eso al dar testimonio se va constituyendo. 

El testimonio no prueba algo previo. Es muy diferente a un tes- 
timonio jurídico, que prueba una realidad objetiva. La idea del 
testimonio en esta investigación no refiere a una verdad absoluta 
porque no hay nada exterior a lo cual referirla. Un testimonio no 
puede ser verdadero ni falso porque no es probatorio de ninguna 
realidad, sino que arma la realidad de la cual es testimonio. Y es- 
to siempre bajo la idea de que la subjetividad no es un individuo, 
sino siempre un pensamiento en un nosotros. 

Esto sería lo que nosotros llamamos el carácter dialógico del 
testimonio: el testimonio siempre constituye a su interlocutor, La 
realidad se va constituyendo en esta operación en la que el testi- 
monio siempre necesita de otro que le dé sentido. A esta figura la 
hemos llamado el testigo. Quien no necesita de otro, quien puede 
estar solo pensando, no se está constituyendo, ya está constituido, 
La prueba de que hay función constitutiva del testimonio es que 
se le habla a otro. 

Esta idea del testigo procede de un libro de Giorgio Agamben, 
Lo que queda de Auschwitz, en el que dice que el verdadero testigo 
del holocausto no existe porque fue exterminado: no hay testigo 
perfecto. Ahora bien, el sobreviviente es el testigo del exterminio 
que se constituye cuando procesa esa experiencia del derrumbe 
subjetivo. Lo que queda por pensar de Auschwitz es esta dimen- 
sión subjetiva que es puramente ética, porque ya no es jurídica. 
Agamben plantea esto luego de haber advertido que el procesa- 
miento jurídico del holocausto no produjo la subjetividad capaz 
de pensar eso que pasó. 

En nuestra investigación, partimos de esta idea agambeniana 
de que puede haber testimonio de una experiencia de desubjeti- 
vación. Es decir, alguien puede perder la humanidad y se puede 
pensar nuevamente como humano pensando cómo fue esa expe- 


154 PEDAGOGÍA DEL ABURRIDO 


riencia de derrumbe. Ésa sería la experiencia de alguien que testi 
monia una pérdida. 

Pero hay otro modo de entender el testimonio que está ligado 
no tanto con la idea de derrumbe de una ley, sino con las opera- 
ciones en la dispersión, la superfluidad, la fragmentación: se trata 
de armarse con otro y existir en ese armado con otro. El testimo- 


Muchas veces esas operaciones son desestimadas o abandonadas 
bajo la suposición de que uno existe. Sin embargo, es mucho más 
interesante partir de suponer que soy superfluo para el otro y que 
si realmente existo para él entonces me constituyo. 

Ésta sería la figura de los maestros que en la investigación fue- 
ron “a ver lo que pintaba”, Y “pintaron” situaciones: el maestro 
en la casa del chico tomando mate, las exploraciones riesgosas, 
chicos preguntándole a una maestra cómo fue su primera vez y 
hablando de amor, de romance. Aquí el testimonio es una activi- 
dad configuradora de la situación, 

Desde el punto de vista del investigador, lo que hace obstáculo 


a veces, en la situación de dispersión, es el concepto de teoría, que 
se torna inviable, obsoleto, anacrónico dado que habría que hacer 
una teoría para una situación y nunca más usarla. Por eso el mo- 
do de estar es el pensamiento. Pero también por eso no se puede 


partir pensando desde conceptos, desde categorías, sino desde los 
nombres que hay en la situación. Y “lo que hay” es el bautismo, el 
choreo fino, el chico de la calle. El chico de la calle es chico y no ni- 
ño, mi hijo, ni huérfano. Entonces, chico es el punto de partida. 


Capítulo 10 
MARCAS Y CICATRICES" 


Sobre las operaciones de los chicos en el desfondamiento 
Cristina Corea 


EL JUEGO DEL ABECEDARIO. 


Un pasatiempo muy popular en un colegio de Garín 


Denuncian ante la Justicia un juego entre chicos: se lastiman al compás 
del abecedario. Dicen que lo hacen “para ver quién aguanta más". 

Los maestros se sorprendieron, Muchos de sus alumnos de la escuela 
N° 27 de Garin tenian heridas pequeños en el dorso de sus manos. A algunos. 
ya les había cicatrizado y sólo se les veía la cascarita, pero a otros no, La 
marca que les queda es pequeña y es producto de un juego al que los chi- 
cos llaman “el juego del abecedario”. Esto despertó la preocupación de pa- 
dres y docentes. Por eso, las autoridades del colegio hicieron la denuncia 
en el Tribunal de Menores de Zárate-Campana. 

El "juego del abecedario” consiste en que un chico le toma la mano a 
otro y le empieza a frotar con lo punta de la uña. Mientras, le va diciendo le- 
tras y el chico cuya mano está siendo rascada tiene que responder con 
nombres propios que empiecen con esa letra. Asi hasta llegar a la zeta. El 
que más tempo aguanta y más nombres dice, gana. La mayoría de los chicos 
dijeron que juegan a ese juego “para ver quién tiene más aguante”. 

La directora de la escuela, Leticia Silva, dijo a Clarin: “Él jueves pasado 
nos dimos cuenta de que varios chicos tenían heridas similares en las ma- 
nos. Hicimos una reunión con los demás maestros y decidimos averiguar. 
de qué se trataba. En total 73 chicos, de entre seis y trece años, tenían esas 
heridas”. La gran mayoría de los que juegan son varones. 


* Este trabajo resulta del seminario “Géneros Infantiles” que coordinó Cristi- 
na Corea durante el año 2002 en el Estudio LWZ. 
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La escuela N° 27 de Garín está en Arias Norte y La Rioja, en el humil- 
FTE VIE Ape Se al cla DS 
"Los chicos quieren demostrar quién tiene más fuerza. Este juego no está. 
influido por ningún programa de televisión ni por ningún grupo de música”, 
contó la directora. Y agregó: "Tal vez el juego no sea tan grave, pero si lo es 
hecho de que fs chicca dec coo acen cr 
mayoría de esos chicos viven en hogares Silva 
Par aa lar ds ns st a ic SR] 


socupados”. 

El subcomisario Gustavo Azpiazu, titular de la comisaría de Garin, ase- 
úguró que “ninguna victima sufrió lesiones de gravedad” y ratificó que “sólo 
a eneen 

Irectora de la escuela dijo que ya acordó con el Centro de 
Consejo Escolar y los padres de los chicos “trabajar en función ppi: 
una solución para que esto no vuelva a suceder”. 

Ayer, muchos de los chicos estaban en la puerta de la escuela. Mostra- 
ban orgullosos sus marcas en las manos a las cámaras de televisión, Bro- 
meaban y se reían, pero ninguno supo explicar quién inventó el juego ni 
por qué se convirtió en el elegido por un gran número de alumnos. 

El "juego del abecedario” es muy conocido en esa escuela. Algunos chicos 
Incluso se dejaron crecer las uñas para hacerles más daño a sus compañe= 
ros, “No sé porque tanto bardo con esto si sólo es un jueguito", dijo Fer- 
nando, que cursa el octavo grado, 
tro de lo chicos de octavo grado, Gabriel, dijo que juegan desde hace 
Berri un mes". ¿Por qué lo hacen? “Qué sé yo... estamos abu- 

Interviene en el caso el Juzgado de Menores del Departamento Judicial 
Zarate Compra a argo de Dario Poras E an src aca 

por las autoridades investigará cada 
alar legio, uno de los casos de los 


No es posible preguntarse de modo general por las causas de 
las cosas violentas o de riesgo que hacen los chicos actualmente. 
Más bien hay que preguntarse en cada situación particular. En al- 
gunas situaciones, estarán motivadas por el aburrimiento, otras 
por el desamparo, otras responderán al intento de constituirse, 
Pero no se pueden pensar las causas en abstracto, por fuera de las 
situaciones. En la modernidad era posible pensar las causas de los 
actos de los chicos porque la institución funcionaba como referen- 
te de sentido. Así, por ejemplo, las conductas de los pibes podían 
leerse en clave de síntoma. Hoy, en cambio hay desfondamiento y 
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fragmentación, entonces cuando algo pasa ya no sabemos a qué 
referirlo. No hay un referente de sentido único al que se corres- 
ponda con lo que pasa. Por eso no podemos hablar ya de síntoma. 
El síntoma siempre refiere a un desacople entre los sujetos y las 
instituciones. Si no hay institución, no hay síntoma. Lo que hacen 
los chicos no puede interpretarse como síntoma, hay que pensar- 
lo en cada situación. Los chicos no están constituidos institucio- 
nalmente, se constituyen en experiencias. Cada experiencia es una 
situación, tiene su propia lógica, su sentido particular, Para inter- 
venir en una situación es necesario situar el problema y profundi- 
zar en el pensamiento de ese problema específico. Entonces, en la 
fragmentación no se puede decir “los chicos son así porque...” 
pues ese “son así” es muy genérico. Esa lectura sólo es posible 
cuando hay Estado, cuando hay sociedad, Cuando hay fragmen- 
tación, el pensamiento es situacional, y es desde la intervención 
que se puede decir lo que pasa en cada caso, 

¿Cuáles son los problemas de los chicos en el mundo contem- 
poráneo? Por ejemplo, un chico de doce años que en la moder- 
nidad estaría atravesando los ritos de pasaje de la niñez a la 
adolescencia, es decir, la problemática de la sexualidad, de la vi- 
rilidad en términos de diferencia sexual y encuentro sexual, hoy 
en día se enfrenta a otros problemas que, por lo menos en apa- 
riencia, son más violentos. Los chicos están expuestos a situacio- 
nes de presión, de agresión, de robos, de golpes, de “apriete” por 
parte de otros pibes. Pero tanto los pibes agredidos como los que 
agreden, son pibes “comunes”, que van a la misma escuela, que 
tienen las mismas condiciones familiares y sociales. No se trata 
de delincuentes, por un lado, y educados y buenos, por otro: son 
los mismos chicos. Ellos se enfrentan a situaciones en que los pa- 
res los retan, los presionan. Se trata de experiencias rituales muy 
violentas cuando los cambios del crecimiento ya no están antici- 
pados ni alentados por la institución familiar, sino por los pares. 
Aquí los padres se vuelven superfluos, no pueden anticipar estas 
situaciones. En cambio, los chicos sí anticipan. En el “bautismo 
de los pibes de la calle” se ve cómo los pares pueden anticipar lo 
que implica el crecimiento en esa situación. Entonces la interven- 
ción es golpear a los chicos que ingresan al circuito de la calle pa- 
ra que tengan experiencia en la dureza de la vida en la calle. Esto 
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se puede leer como una práctica de cuidados fraternos: los ami- 


gos te golpean para avisarte lo que viene después, para avisarte 


cómo va a ser el trato de la policía, 


¿Los PINES SE CORTAN? 


Los pibes se hacen cicatrices entre ellos. Estas cicatrices no son 
meros cortes, son heridas que ellos mantienen abiertas la ma 
cantidad de tiempo posible, produciendo un queloide en la piel. 

Esta práctica de producción de heridas ya fue tomada por el 
mercado. En los mismos locales donde hacen tatuajes o piercing, 
realizan escarsing: escaras en forma de dibujos. Los que se hacen 
estas heridas tienen que seguir lastimándose hasta que se forme 
el queloide. 

El tatuarse implica una operatoria subjetiva diferente en época 
estatal o en la actualidad. En condiciones estatales, los que se tar 
túan son, por ejemplo, los presos, es decir, personas que buscan 
hacerse una marca indeleble propia contra la marca de la institu- 
ción. En esa marca, lo que marca es la representación del tatuaje. 
El sentido es decisivo en esa práctica. Es una marca perenne, para 
toda la vida, pero a la vez es una marca significante: tiene sentido. 
En la actualidad, el tatuaje pierde su carácter de representación y 
comienza a tener la función de procedimiento que hace doler. Es- 
tas prácticas de incisión donde no cuenta la representación de la 
marca sino que algo se sienta permanente pueden pensarse como 
intentos de existir a través de la marca. Ante la dispersión general 

en la fluidez, el dolor te hace sentir, te hace existir. Cuando hay 
instituciones, la existencia está marcada por la posición que se to- 
ma respecto de la institución que nos instituyó: obedecer, trans- 
gredir, apropiarse, etcétera. En condiciones de desfondamiento, 
la existencia no está dada sino que se produce en las decisiones 
que uno toma. En el tatuaje moderno, el dolor era una condición 
que había que atravesar para que la marca quede. En cambio hoy, 
el dolor es lo que se busca. Por eso se mantiene abierta la herida; 
se busca que no cicatrice para que no cese el dolor. Cuando no 
hay instituciones capaces de marcar, los chicos se marcan. Pero no. 
se hacen la marca para que quede la marca sino para que les haga 
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sentir que existen. No se busca la marca sino el efecto. En tiempos 
de solidez, las marcas simbólicas pueden permanecer porque es- 
tán dadas las condiciones para que se repitan y así permanezcan. 
En cambio, en tiempos fluidos, es la fluidez la que arrasa con el 
sentido. Que no haya marcas simbólicas es un efecto de la fluidez. 
Entonces, lo único que hace ser es el dolor, porque el sentido de- 
saparece, Ya no importa tanto el sentido como la enunciación, es 
decir, el hecho de sentir que, mientras me duele, existo. El tatuaje 
actual se hace más para sentirlo que para que signifique algo. De 
hecho se puso de moda tatuarse en lugares del cuerpo que produ- 
cen mayor dolor. Podemos decir entonces; me duele, luego existo. 
¿Por qué estas prácticas de producción de heridas buscan el do- 
lor? ¿Por qué dolor? Porque el dolor da intensidad. Para una 
mente racional, pensar es un indicio tan intenso que uno no duda 
quesi piensa, existe. Es tan evidente la experiencia de la concien- 
cia que, en la medida en que uno piense, no duda de que existe. 
Pero si no hay institución de la conciencia, del yo, si no hay inte- 
rioridad, no es posible esa experiencia. En la velocidad, la flui- 
dez, el desfondamiento, si uno no genera las condiciones, no es 
posible pensar. Pensar sólo es posible sí se constituye un nosotros 
desde donde realizar esa experiencia. La experiencia de un yo 
que piensa en soledad es propia de la época estatal, de la solidez, 
Entonces, ¿qué es lo que produce intensidad en la fluidez como 
para que el sujeto pueda inferir que existe? Parece que el dolor 
produce esa intensidad que permite sentirse existiendo. 

Así, por ejemplo, la experiencia actual de las drogas no tiene 
que ver con la exploración de los sentidos, como en la moderni- 
dad, sino con la búsqueda de mayor intensidad: cada vez más. Si 
un chico “zafa” de la droga no es porque pudo pensar y evaluar 
el riesgo que corre consumiendo o porque percibió que está para 
algo mejor, sino porque pudo inscribirse en una experiencia dis- 
tinta que prescinde las drogas, una experiencia intensa de exis- 
tencia en la cual las drogas no son necesarias. Ningún chico cree 
que vale la pena la vida; los chicos creen que lo que vale la pena 
es “si hay algo copado ahora”. Para intervenir sobre este proble- 
ma, esta consideración es sustancial porque ya no se le puede de- 
cir a un chico “no te drogues porque te hace mal”. La interven- 
ción pasa por la cohesión, por proponer experiencias cohesivas 
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con los chicos. En el caso de los chicos que se lastiman, también 
es necesario pensar las intervenciones en esta línea. Es totalmen- 
te ineficaz decirle a un chico: no te lastimes porque duele. 

Es necesario pensar la diferencia entre identificación y confi+ 
guración, o entre imitación y configuración. Los padres y maes- 
tros piensan que la práctica de lastimarse es una moda adquiri- 
da por identificación o imitación de la televisión. Podemos ver 
cómo la institución en épocas de destitución intenta imponerle 
un sentido a una práctica que, en rigor, no tiene sentido, intenta 
representar algo que los chicos quieren que permanezca sin sen- 
tido, Pero cualquier sentido es insensato en esta situación. Desde 
el punto de vista de las operaciones, lo decisivo en esa práctica 
de producción de heridas es que los chicos se lastiman mutua- 
mente: es una práctica de banda. Es decir que, más allá de exis- 
tir en el dolor, la herida marca una pertenencia a un grupo. Aquí 
cobra importancia el vínculo fraterno. Ya que no se trata de 
prácticas individuales sino de prácticas de grupo, donde se dis- 
tingue claramente quién pertenece y quién no. Son operaciones 
de cohesión fraternas. Estas marcas no son mensajes dirigidos 
a los adultos -los chicos esconden las heridas ante la mirada de 
los adultos- sino operaciones cohesivas entre pares, Un chico se 
constituye como sujeto de la banda cuando decide lastimarse. 
Lo que nos permite pensar a estas prácticas como productoras 
de subjetividad es el hecho de que los chicos se las hacén unos a 
otros, y no a ellos mismos. El “aguante” te hace ser sujeto de ese 
grupo. En el caso del pibe que lastima a la hermanita, da la im- 
presión de que la hace nacer con esa operación, como si le dijese: 
“¿y vos qué más querés que pertenecer a este grupo?”. No se 
trata de un descuido sino de una operación de ligadura entre 
hermanos. Son operaciones que hacen ser a un grupo. 

A continuación dejo esbozadas un conjunto de ideas que me 
parecen de interés para pensar este tema. 


Los PIBES SE CUIDAN 


1. La diferencia entre las heridas que se provocan los chicos y 
el tatuaje es abismal. El tatuaje es algo pleno de significado 
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como marca simbólica, es pensado, elegido, como una repre- 
sentación. En cambio, las heridas no tienen sentido y se tie- 
nen que sentir porque los pibes insisten en mantenerlas 
abiertas. Se abren dos cuestiones. La primera podría ilustrar- 
se con la frase del tango “la vida es una herida absurda”: 
¿Cómo situarnos ante algo incomprensible, irrepresentable? 
La segunda, pensando en términos de fluidez y velocidad 
del mundo contemporáneo, con la película Memento y esa 
necesidad de fijar, evitar el olvido, recordar y fijar con mar- 
cas enel 

El Estado promete. El mercado ofrece, no promete nada. La 
oferta del mercado es para el que la puede tomar. La prome- 
sa provoca un sentido, una y un objetivo, establece 
unas prácticas, jerarquías, ideales. Son dos lógicas tempora- 
les diferentes; por eso no puede haber promesas en el merca- 
do; es pura actualidad, puro hoy. 

¿La herida como una desaceleración, una pausa? “Para no 
diseminarme me siento en esta herida; si no, me pulverizo.” 
La velocidad es un atributo de nuestra sociedad neoliberal, 
pero además tiene como resultado la desintegración porque 
no es posible responder tan veloz y eficazmente siendo una 
persona integrada. Así podemos ver esas lastimaduras como 
una búsqueda de un detener esos flujos, esa velocidad, ese 
vértigo, en busca de integridad. Justamente marcándose. Pe- 
ro también, siguiendo con la analogía, si la institución era la 
operación de marcado por excelencia pero la velocidad no 
marca, si nada tiene potencia instituyente, entonces produ- 
cirse estas heridas puede ser leído como hacerse una marca 
en condiciones en las que nada marca. 

¿Se marcan para demostrar que son valientes? Observamos 
un forzamiento de la idea de la valentía. Una cosa es rivali- 
zar en valentía y otra, tener aguante. Si pensamos que uno 
quiere ser más que el otro, estamos suponiendo subjetivida- 
des ya constituidas; es distinto pensar que, al marcarse, uno 
se siente algo. 

Un punto notable es que sea una práctica entre chicos, Se ha- 
ce en banda: no se hacen las marcas a sí mismos sino unos a 
otros. ¿Qué relación habría entre esas marcas y los pibes en 
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banda? Marcarse, producirse marcándose, en el puro hacer, 
sin sentido, marcarse en condiciones en que nada marca es. 
la experiencia de los chicos en banda, sin instituciones. La 
operación se asemeja al bautismo:! una práctica fraterna, un 
conslituicse a partir deentrar al grupo; pero para entrar IN 
que atravesar una serie de pruebas? 

¿Existe una relación entre estas prácticas de las lastimaduras 
y el consumo de drogas? El consumidor busca “ser otro”, 
mientras que aquí se trata de “ser con otros”. Mientras en la 
primera se trata de un puro escape y provoca aislamiento, 
aquí hay constitución subjetiva en grupo. Esa diferencia sos- 
tiene la hipótesis de que hay producción de subjetividad. 

En la serie Nikita a veces los agentes, para salvarse, se tie- 
nen que pegar tiros unos a otros, como forma de fraguar 
situaciones que les permitan escapar de torturas o castigos 
en la organización. Hacerse con otro o ser con otro, muchas 
veces no excluye la crueldad o la violencia de recursos ex- 
tremos. 

Frente a la caída de las instituciones cuidadoras, las bandas, 
a su modo, proveen cuidados más contenedores que los la- 
zos familiares o escolares. Más aún, se podría ver a la familia 
como un obstáculo a las relaciones colectivas. La familia no 
puede cuidar porque es incapaz de pensar a estos chicos, 
Habría cuidado, en su brutalidad, en la ceremonia del bau- 
tismo en el que los chicos son golpeados y violados como. 
manera de protegerlos de futuros golpes y violaciones. En 
esas circunstancias de marginalidad, esas prácticas brutales 
son una forma de cuidado. Ahora, en estas prácticas de las 
lastimaduras, ¿cuál sería el cuidado? El establecer relaciones 
de otredad, de reconocimiento de y hacia otro. Como en la 
relación amorosa, el reconocimiento que pasa por el cuerpo, 
habitualmente por medio del placer, entre estos chicos ocu- 
rre a través del dolor. El otro se constituye en esa práctica 


1. Véase página 157. 
2 El tatuaje de los números a los judíos en los campos de concentración se- 
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que es violenta, pero que al menos es. Y deben producir al- 
guna pertenencia también. 

Si vemos estas operaciones de los chicos como una posible 
repuesta al fluir y a la intrascendencia, tendríamos que su- 
poner también que hay una respuesta a cierto sufrimiento 
imperceptible. Hay muestras de ese sufrimiento. El aburri- 
miento, por ejemplo, es una de ellas. Al no haber operacio- 
nes ni marcas, las uras serían una operatoria, un ha- 
cer contra ese sufrimiento. Pero quizás no tenemos que 
hablar de sufrimiento sino de padecimiento: un sufrimiento 
es lago que se experimenta necesariamente; el padecimiento 
puede no ser experimentado. La percepción del padecimien- 
to es a posteriori de una operación cohesiva que permite ex- 
perimentarlo. 

Hacerse cicatrices uno mismo y hacérselas con otros, como 
prácticas fraternas, entre pares y que se extendieron muy rá- 
pidamente, no es algo que se hace para mostrar a Otros, es 
para ellos. Las explicaciones de que están influidos por de- 
terminados programas de televisión (Tumberos o Rebelde 
Way) intentan darle sentido a algo que no lo tiene. Hay que 
aceptar que ni los padres ni la escuela son destinatarios de 
ningún mensaje. Ahí los chicos declaran superfluos a padres 
o maestros. Se quiere ver una demanda en donde los pibes 
se declaran totalmente autónomos, post-familias, post-es- 
cuelas. 


Pero entonces, ¿por qué ocultan esas heridas ante los adul- 
tos? Tal vez no se trata de que las ocultan a los adultos sino 
más bien de una defensa de su operación de constitución an- 
te esos sentidos que provienen de los adultos. Nos resulta 
difícil a los adultos ser capaces de considerarnos como no 
existiendo significativamente para los chicos. Cuando lee- 
mos los artículos periodísticos sobre estos hechos podemos 
ver una especie de máquina de producción de sentidos que 
no soporta la destitución e intenta imponer sentidos que re- 
mitan lo que hacen los chicos a su relación con los adultos. 
Nos cuesta aceptar que los chicos pueden hacer cosas sin te- 
nemos en cuenta. Pero uno está destituido, como también la 
escuela, los padres. 
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12. Admitamos que pensar que estas prácticas son productoras 
de subjetividad es algo poco digerible, como, también, la ex- 
periencia de Chicos en banda, en la que la subjetivación pasa 
por la paliza y la violación. No es extraño que esto cause re- 
chazo en los medios o en las ciencias sociales. En relación 
con esto podemos ver cómo funciona la máquina mediática. 
Cómo producen sentido haciendo aquello contra lo cual se 
orientan, precisamente, esas operaciones de los chicos. La 
idea de que los chicos imitan a la televisión se sostiene des- 
de el dispositivo pedagógico, es una hipótesis frecuente en 
la escuela, donde la televisión suele ser lo reprobable, lo que 
atenta contra su trabajo. Es posible plantearse que algo se 
imita cuando hay institución pedagógica: cuando hay uno 
que sabe y otro que aprende, cuando hay transmisión de un 
saber, entonces imitar supone un dispositivo, una perdura- 
ción en el tiempo. Tero la pola de ria leen condicion 
de fluidez no es viable, es un contrasentido. ¿Qué se va a 
imitar si eso se evapora instantáneamente? Cualquier hipó- 
tesis de imitación de una conducta, de un modelo, resulta 
anacrónica, no sirve para explicar estos fenómenos. Y es in- 
teresante que sea la escuela la que aún supone que hay po- 
der, que hay transferencia de un saber, que se educa, en tan- 
to los chicos están declarando permanentemente agotado el 
dispositivo. 

13. Si desaparece el semejante, se caen las prácticas de cuidados. 
Las maestras que entrevistamos para el libro nos decían que 
ellas insistían con los chicos en que no hagan a otros lo que 
no quisieran que les hagan a ellos, suponiendo que el recep- 
tor es un yo entre sus jantes. Pero no sólo se altera la 
operación del cuidado por la destitución de subjetividades 
semejantes, sino también por la lógica misma de la fluidez, 
que nos sitúa en una temporalidad en que no es posible an- 
ticipar, Una cosa es cuidar cuando hay una regularidad; en- 
tonces, podemos cuidarnos anticipando el mañana, ¿pero 
cómo nos cuidamos cuando hay puros eventos? 


Capítulo 11 


EL DESFONDAMIENTO DELAS 
INSTITUCIONES EDUCATIVAS” 


Subjetividad pedagógica, subjetividad mediática, 
subjetividad informacional 
Cristina Corea 


Iniciamos la experiencia de investigación de Pedagogía del abu- 
rrido en el año 1993 en la Universidad de Lomas de Zamora jun- 
to con una psicopedagoga. El material con que trabajábamos 
eran las producciones escritas de los alumnos: exámenes, mono- 
grafías, trabajos de talleres de escritura. El punto de partida de la 
investigación era la pregunta por el deterioro de las competen- 
cias lectoescritoras. Vefamos que la escritura estaba sumamente 
deteriorada, que muy pocos chicos podían escribir de manera co- 
herente, muy pocos podían argumentar, y sobre todo veíamos 
que muy pocos chicos podían comprender la consigna. Lo que 
más nos sorprendía era lo inadecuadas que eran las respuestas a 
las preguntas escritas. Los chicos no entendían las consignas. Las 
respuestas eran temáticas y no cognitivas. Por ejemplo, en una 
pregunta de un parcial pedíamos “justifique por qué para Lévi- 
Strauss la cultura es un sistema de intercambio simbólico”; y los 
chicos escribían tres hojas con “todo” lo que sabían sobre Lévi- 
Strauss. Para estos chicos, ese tipo de preguntas no tenía sentido, 
Pedirles una operación sobre el saber era inconcebible. Esta im- 
posibilidad de comprender el sentido de la consigna fue el punto 
más decisivo por el cual empezamos a percibir que no se trataba 


* Este trabajo resulta del seminario “Desfondamiento de las Instituciones Edu- 
cativas” que coordinó Cristina Corea durante el año 2003 en el Estudio LWZ. 
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de un problema de deterioro sino de algo más básico: no estaba 
producida la subjetividad que el discurso requería. 

En ese momento trabajábamos con un esquema metodológico 
ligado a nociones de la lingüística textual: la idea de género, de 
registro, de cohesión, de coherencia. Con esas categorías leíamos 
las producciones escritas de los chicos y veíamos que el deterioro 
de la escritura era impresionante. Pero veíamos algo más, un pro- 
blema ligado a la incomprensión del género parcial en sí mismo. 
A esa incomprensión no podíamos explicarla como fallas en el 
uso de los conectores o en las organizaciones lógicas, sino como 
un problema del orden de la subjetividad. El sentido mismo del 
parcial era lo que perdía valor porque el sujeto que contestaba no 
estaba constituido en el entorno de la subjetividad universitaria. 
La inadecuación no era sólo de la respuesta a la pregunta sino 
que se trataba de una inadecuación general a la situación misma. 


u 


Desde el principio nos llamó la atención lo que veíamos como 
falta de disciplina de los alumnos. Los chicos entraban a cual- 
quier hora y se iban a cualquier hora -sin pedir disculpas ni per- 
miso-; pero además cuando entraban -sea cual fuere el momento 
de la clase en que irrumpían- se producía una ola de besos. Ha- 
cían un ruido impresionante porque se acercaban corriendo las 
sillas para besarse. Y hasta que terminaban de saludar a todos 
sus compañeros pasaba un buen rato. Y ésta no era una situación 
excepcional sino que ocurría constantemente. Era evidente para 
nosotros que no se armaba la situación de clase. El problema era 
cómo pensar conceptualmente las situaciones que se daban en la 
práctica. Para nosotros quedaba claro que el tipo subjetivo ade- 
cuado para la universidad ni siquiera estaba instituido. El discur- 
so universitario -es decir, una serie de enunciados, de prácticas, 
de rituales- no producía a los sujetos que tenía que albergar ni a 
los que tenían que reproducirlo; el discurso universitario interpe- 
laba a los alumno pero el que contestaba no era un alumno sino 
una subjetividad publicitaria. 

La figura del modelo publicitario se nos presentaba como un 
tipo subjetivo diferente del universitario e inadecuado para la si- 
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tuación universitaria. Los chicos se comportaban más al uso me- 
diático que al uso universitario. Entonces empezamos a pensar 
este problema como un desacople entre dos discursos. La catego- 
ría desacople la inventamos para esta investigación. Y tomamos 
del psicoanálisis la idea de síntoma. Para nosotras el síntoma era 
lo que mostraba el fracaso de la operación discursiva. Decíamos 
“el discurso universitario tiene que producir habilidades lectoes- 
critoras y no las produce”. Que los alumnos escribieran mal era 
el síntoma de una falla en la producción de la subjetividad uni- 
versitaria. Es decir que no producía ni la subjetividad de los estu- 
diantes ni, por lo tanto, la de los docentes. Entonces empezamos 
a pensar el síntoma como un desacople entre dos discursos. 

¿Qué nos permitía ver la idea de desacople? Por un lado em- 
pezamos a percibir lo que luego llamamos desfondamiento, es 
decir, la destitución de las instituciones. El Estado, en la medida 
en que controlaba y disciplinaba las instituciones, producía un ti- 
po subjetivo que, una vez instituido, podía transitar las distintas 
situaciones. Pero veíamos que ese recorrido o esa articulación re- 
lativamente armónica entre la familia, la escuela y la universidad 
ya no operaba. Veíamos que entre la universidad y la escuela no 
había correlación, que el sujeto producido en la experiencia esco- 
lar difería enormemente del sujeto producido en la experiencia 
universitaria, y a su vez que el sujeto producido por la familia di- 
fería enormemente del sujeto producido por la escuela. Por otro 
lado, empezamos a ver que en esas situaciones había subjetivida- 
des operando. Ya no veíamos sólo el déficit del discurso sino la 
existencia de otra producción subjetiva. Y conjeturábamos que se 
trataba de una subjetividad producida en la experiencia mediáti- 
ca. Y que esa subjetividad no era sólo el fracaso de la labor insti- 
tucional, es decir, un resto o un déficit, sino que estaba ligada con 
la experiencia mediática. Vefamos que los chicos eran expertos en 
opinar, hacer zapping, leer imágenes: los chicos tenían destrezas, 
pero esas destrezas no les servían para habitar la situación uni- 
versitaria. Entonces percibimos que efectivamente había una sub- 
jetividad, pero que ya no era la producida por las instituciones 
de la familia y la escuela. Existía otra institución -que nosotras 
llamábamos discurso mediático- con capacidad de producir sub- 
jetividad. 
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Lo que en aquel momento resultó significativo teóricamente 
-y que más adelante cambió bastante radicalmente nuestro modo. 
de pensar- fue la idea de que los medios son una institución. Es 
decir que los medios son un dispositivo capaz de instituir una 
subjetividad. Esta idea nos llevaba a pensar que el nuevo tipo 
subjetivo tenía la consistencia y la permanencia de un instituido, 
Esta suposición de que los medios eran una institución nos lleva- 
ba a realizar una lectura ideológica de los medios: entre un insti- 
tuido y otro preferíamos el instituido universitario al mediático. 
En el fondo, más allá de nuestra voluntad pensábamos que-los 
medios arruinaban la fiesta universitaria, arruinaban nuestro tra- 
bajo. Y aunque intentábamos zafar de esa lectura ideológica, la 
suposición o, incluso, la conceptualización de que los medios 
eran una institución nos llevaba necesariamente por esa vía. 
Nuestra matriz conceptual no nos permitía salir todavía de una 
lectura estructural o ideológica de los medios. Pero más allá de 
esto, lo importante de este momento de la investigación es el he- 
cho de haberle dado entidad positiva a esa subjetividad, y no ha- 
ber visto allí un mero resto, un puro fracaso de la estructura. 

La idea de que los chicos no eran puramente el fracaso de una 
operación institucional sino que eran una subjetividad produ- 
cida en otra experiencia fue una idea muy interesante porque 
significaba un paso adelante respecto de ver sólo la anomalía, el 
déficit. Permitía ver que había un habitante, El discurso universi- 
tario no puede ver a ese habitante como tal, sólo lo ve como sfn- 
toma que emerge en el funcionamiento universitario: los chicos 
no saben leer, no saben escribir, no saben comportarse en los exá- 
menes, hablan mal. Estos rasgos son ciertos vistos desde el dis- 
curso universitario. Pero desde otro punto de vista, consideran- 
do que el discurso mediático es un dispositivo con algún tipo de 
capacidad instituyente, se puede ver allí otro tipo subjetivo. Y 
entonces uno puede preguntarse otras cosas. Por ejemplo, puede 
empezar a preguntarse por el aburrimiento de los chicos que vie- 
nen con una experiencia de lectura de imágenes y que no están 
atravesados por la cultura de la letra. Puede empezar a pensar 
que el programa de la materia que estábamos dando para chicos 
quizás no sea adecuado. Al reconocer allí una producción subje- 
tiva que merecía ser pensada, se abría una vía para comenzar a 
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preguntarnos sobre la validez de lo que estábamos haciendo co- 
mo docentes. 

Durante mucho tiempo persístimos en la idea de restituir la 
subjetividad universitaria. A través de una serie de procedimien- 
tos que iban desde la provocación hasta la explicación tratába- 
mos de restituir ese tipo subjetivo. Trabajábamos mucho antes de 
los parciales sobre el sentido de las consignas. Por ejemplo, les 
dábamos a los chicos un parcial modelo, no tanto para repasar te- 
mas o contenidos, sino para que puedan familiarizarse con la es- 
tructura misma del parcial y las consignas. Les explicábamos, 
por ejemplo, que el sentido de la consigna está en el verbo, que lo 
más importante es la operación explicar, justificar, comparar- y 
no el contenido. También trabajábamos mucho en la devolución 
de parciales. Comparábamos varias respuestas a una consigna y 
pensábamos por qué una respuesta era adecuada y otra no; o por 
qué una respuesta de tres páginas no era necesariamente adecua- 
da y otra de media página sí, y qué operaciones se habían reali- 
zado allí. Pero esta vía duró un tiempo y luego se agotó. Estas in- 
tervenciones que intentaban restaurar mediante operaciones 
suplementarias lo que no se producía en la situación universita- 
ria fueron perdiendo su eficacia. 


mu 


Cuando los docentes decimos “los chicos no leen ni escriben”, 
en rigor nos falta agregar “como la escuela necesita que lean y es- 
criban”. En unas entrevistas para una investigación en una es- 
cuela de Lugano, cuando les preguntan a los chicos qué leen, 
ellos contestan “leemos las revistas, leemos la tele”. Leen imáge- 
nes. Mi hijo tiene cinco años y dice que lee en inglés. Y en rigor 
lee porque tiene un modo de reconocimiento de los signos que le 
permite interactuar con la pantalla. Pero se trata de modalidades 
de lectura que no están institucionalizadas y que no son homogé- 
neas. Leer y escribir en la era de la información es una operación 
mucho más compleja, mucho más heterogénea. No es leer y es- 
cribir la letra. En un entorno estable, disciplinario, sólido, leer es 
leer un libro, un escrito. Beatriz Sarlo decía que en el entorno es- 
tatal también las prácticas de diversión, de entretenimiento, se 
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dan bajo la forma de la lectoescritura: la lectoescritura de la letra 
implica siempre las mismas operaciones. La lectoescritura en 
tiempos institucionales tiene cierta homogeneidad. Así, con el 
mismo código o sistema con el cual uno escribe una carta, escribe 
también un parcial, un libro, un informe. Si bien es cierto que 
existen diferencias de género o estilo, no existen diferencias esen- 
ciales en la propia naturaleza del código, en las unidades mis- 
mas. En cambio, la lectoescritura contemporánea no es en rigor 
lectoescritura; la lectura se da por un lado y la escritura por otro, 
y además se trata de lecturas y escrituras de distintos soportes. 
La escritura del chateo es muy distinta a la escritura universita- 
ria. Hoy se impone una gramática que no es la gramática de la 
lectoescritura de la letra. Hay en los chicos una destreza adquiri- 
da que les sirve como modelo para resolver distintas situaciones 
de escritura. Es por eso que cambian radicalmente las opera- 
ciones. Cuando los chicos chatean no se cuentan cosas sino que 
están en contacto. No se detienen a pensar qué les dice el otro 
sino que “van mandando lo que sale”. No piensan lo que dicen. 
Cuando uno escribe una carta tiene tiempo para leerla, para co- 
rregirla. En las condiciones actuales no sólo se disuelve el código 
sino la comunicación misma. En el chateo no hay comunicación: 
hay contacto, hay interacción. 

'Los funcionalistas decían que el lenguaje tiene muchas funcio- 
nes, y que una de sus funciones es mantener el'contacto. A esa 
función le llamaban función fática. Por ejemplo, si cuando te ha- 
blo, te miro, estoy manteniendo el contacto. Ese aspecto del len- 
guaje que no aparece en los fonemas es el que permite mantener 
el contacto a través de la mirada o la entonación. Se trata de la 
construcción del canal. En la idea funcionalista, la construcción 
del canal es una función entre otras: es la función que asegura la 
buena transmisión de la información. Ahora bien, cuando se des- 
tituye el lenguaje, cuando ya no funciona en un sistema homogé- 
neo, uno bien podría pensar que sólo queda lo fático, el canal. 
Pero un canal que ya no está al servicio de armar la carretera por 
la cual va a pasar el mensaje, sino sólo de evitar la dispersión. 
Entonces, lo fático no es nada más que la posibilidad de mante- 
ner la conexión en el flujo de información. Pero eso ya no sería 
comunicación estrictamente hablando. 
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En la investigación todavía no estábamos pensando en térmi- 
nos de fluidez o de información. Pensábamos los medios como 
dispositivos instituidos de producción de subjetividad. Por eso 
nuestras intervenciones eran restitutivas, o sea que buscaban ase- 
gurar la enseñanza -explicando cómo se resuelve un parcial, qué 
es una bibliografía, qué es un programa-. Pero estas intervencio- 
nes se agotaron, fueron perdiendo su eficacia. Al avanzar la des- 
titución de la universidad, reponer esos contextos o armar esas 
operaciones resultaba cada vez más heroico. En realidad, intentá- 
bamos ordenar esos caos subjetivos más que pensar estrategias 
de enseñanza. Se había agotado nuestro interés por lo pedagógi- 
co. Pero sí permaneció, al menos para mí, la pregunta porel abu- 
rrimiento. En la experiencia docente, ver cómo los chicos se abu- 
rren mientras uno da la clase es descorazonador, En medio de 
esas caras de aburrimiento uno no sabe de qué cara agarrarse pa- 
ra seguir con la clase, uno se empieza a perder. 

Ahora, lo que no podíamos entender es por qué estaban, por 
qué no se iban. Implementábamos estrategias tales como no 
tomar asistencia, y sin embargo los chicos se quedaban. En la 
misma época en que ocurría esto, armamos un grupo para pen- 
sar sobre estos comportamientos que llamábamos galponiles. Y 
empezamos a ver que los chicos usaban la universidad y la comi- 
sión como un entorno para estar juntos. Eso para los chicos era 
mejor que la intemperie total. Nos preguntábamos: ¿cuál es la ga- 
nancia secundaria de quedarse a escuchar una clase sobre estruc- 
turalismo? Se notaba que estaban ahí para estar juntos porque no 
escuchaban la clase y estaban en su mundo. El murmullo era 
constante. Y uno se preguntaba, “¿por qué no se van al bar?”. 
Eran preguntas reales que uno no se podía responder. Recuerdo 
que en esa época me agarraban unas afonías terribles precisa- 
mente por hablar mientras todos estaban hablando. Con este gru- 

po pensábamos que, como la situación general era de intemperie, 
PSE TPR E RERET ETEA sl AE 
en esas prácticas de saludo, en el quedarse sin que se tome asis- 
tencia-, implicaba para los chicos alguna ganancia. Se producía 
en ese lugar alguna cohesión; estar ahí era subjetivamente algo 
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para los chicos. En el desfondamiento de las instituciones se pro- 
ducen este tipo de comportamientos galponiles. ¿Qué queríamos 
decir con galponiles? Que se trata de comportamientos que no 
producen una subjetividad. En la comisión, por ejemplo, no se 
producía nada: simplemente estaban ahí. Pero parecería que eso 
era algo frente a Ja intemperie general. Si la subjetividad no está 
constituida, si es superflua, tener un lugar adonde ir, llegar a un 
lugar, es algo frente a la incertidumbre total. Pensar estos com- 
portamientos fue teniendo cada vez más lugar en la investiga- 
ción. Bajo la idea de pensar lo que hay, de pensar en la inmanen- 
cia de lo que pasa, veíamos que algo estaban haciendo los chicos 
cuando se quedaban en el aula. Ahora, eso que estaban haciendo 
no tenía nada que ver con la expectativa universitaria. 


~ 


El momento de la investigación que bautizamos como Pedago- 
gia del aburrido respondía a la idea de insistir en enseñar a un stt- 
jeto que tiene como síntoma el aburrimiento. Ese síntoma nos in- 
dicaba que ese sujeto no estaba producido en una institución 
análoga a la universitaria sino en una institución que era radical- 
mente otra, que tenía otra lógica, otra gramática: el discurso me- 
diático. Más adelante, pasado este primer momento, la investiga- 
ción continuó pero ya no en el ámbito de la universidad: se 
orientó a pensar las operaciones que hacen los chicos con el dis- 
curso mediático. Este segundo momento transcurre en dos espa- 
cios: un seminario que di en FLACSO sobre géneros infantiles de 
televisión y un grupo de investigación que armamos en el Estu- 
dio Lewkowicz sobre programas de televisión para niños. Enton= 
ces ya no orientamos nuestro interés a ver cómo los efectos del 
discurso mediático interferían en la práctica educativa, sino di- 
rectamente a ver qué se hace en el entorno mediático. De este 
modo cae nuestro interés por lo pedagógico. 

Empezamos a ver que los chicos tenían muchas estrategias pa- 
ra relacionarse con las tecnologías. Empezamos a pensar que la 
televisión era una experiencia en la cual los chicos se constituían. 
Yendo un poco más allá del galpón empezó a aparecer la idea 
de que quizá la televisión también era una vía de conexión y de 
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cohesión en la fluidez. Así como en este lugar aparentemente 
inhóspito de la comisión se producía un mínimo umbral de cohe- 
sión, quizás la televisión era una conexión preferible a la disper- 
sión total. Empezamos a ver entonces una dimensión de lo me- 
diático que ya no era ideológica -producción de un tipo subjetivo 
inadecuado- sino cohesiva. Pero no sólo pensábamos en la televi- 
sión sino en toda la red informacional. Porque también empeza- 
mos a ver en ese momento que la televisión ya no es un entorno 
acotado, sino que es un nodo que entra en interacción con otros 
nodos de información. La televisión conecta con Internet, conec- 
ta con el merchandising, conecta con los megashows en el Gran Rex. 
Es decir que la televisión es un nodo relevante que opera múlti- 
ples conexiones, que es para los chicos un operador que hace red. 
Pudimos empezar a ver una dimensión positiva de la televisión. 
Y empezamos a ver este lado bueno de la televisión cuando 
abandonamos la pretensión de enseñar. Es como si hubiésemos 
dicho “no veamos al aburrido desde el aula, veámoslo operando, 
veámoslo como au Y como usuario ya no es aburrido, sino 
un sujeto hiy 

Desde el punto de ada procedimiento, pudimos ver esto 
recién cuando abandonamos la relación entre lo pedagógico y lo 
mediático. Cuando empezamos a trabajar, veíamos la televisión 
desde el entorno pedagógico. Ahora, en este segundo momento, 
nos metimos en el entorno mediático. Y ahí vimos que una difi- 
cultad para habitar el entorno mediático es seguir pensando la 
televisión en clave pedagógica. Si pensábamos su eficacia en tér- 
minos educativos nos perdíamos, nos iba mal. Porque así como 
uno puede pensar que la televisión es un obstáculo para la peda- 
gogía, también puede pensar que la pedagogía es un obstáculo 
para habitar la televisión. Entonces en el seminario y en el grupo 
examinamos qué consecuencias tiene para el pensamiento ins- 
titucional empezar a pensar qué cosas hacen los chicos con la 
información. Con pensamiento institucional nos referimos, por 
ejemplo, al pensamiento que tiene la familia respecto de la televi- 
sión: cómo hay que mirar televisión, si la televisión divide a la fa- 
milia, si se puede mirarla en el horario de la comida. Es decir, al 
pensamiento que entiende que la televisión tiene que educar. És- 
ta es la idea que generalmente tenemos respecto de los chicos: 
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cualquier cosa que se ponga frente a un niño tiene que educarlo 
-porque si no lo educa, lo malogra=. Y de esta idea es muy difícil 
deshacerse. 


Capítulo 12 


LOS CHICOS-USUARIOS 
EN LA ERA DE LA INFORMACIÓN” 


Cristina Corea 


El esfuerzo es un componente que estuvo presente en nuestra 
tradición pedagógica, Los que fuimos educados en las institucio- 
nes pedagógicas hacíamos el esfuerzo, desarrollábamos una tole- 
rancia entrenada en la espera de la obtención de resultados, Ésa 
es nuestra experiencia, no es la experiencia de los chicos contem- 

Actualmente estos chicos se preguntan, nos preguntan: 
“¿cómo voy a leer un texto que no entiendo de entrada?” y noso- 
tros les decimos, nos decimos, que no es posible entender un tex- 
to de entrada. Pero esta observación carece de sentido para la 
subjetividad de un chico contemy , eso no tiene sentido 
para unos chicos que le piden al texto escrito la misma conexión 
directa que a otros soportes, como Internet o la televisión. El dis- 
curso pedagógico del esfuerzo nos exigía poder sostener algo 
más allá de que nos conectemos, nos enganchemos, nos divirta- 
mos. Y uno aceptaba hacer el esfuerzo por el resultado. Pero hoy 
ese esquema está agotado. 

Ante la frustración por no poder enseñar, ante el hecho de Ie- 
gar a una institución educativa con una expectativa y que esa ex- 
pectativa siempre sea defraudada, nuestra preocupación se fue 
desplazando de qué se enseña a por qué no se puede enseñar. Ahora 
bien, la caída de nuestras expectativas no sólo ocurría en el cole- 


*Este trabajo resulta del seminario “Desfondamiento de las Instituciones Edu- 
cativas” que coordinó Cristina Corea durante el año 2003 en el Estudio LWZ. 
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gio secundario y en la universidad, sino también en el posgrado. 
Fue justamente en un posgrado donde percibimos que estábamos 
en otro tipo de situación: no se trata de la destitución de una sub- 
jetividad sino que esa subjetividad nunca se había destituido. 
Que los posgrados no instituyen la subjetividad pedagógica que 
les es pertinente es algo que veíamos en las experiencias de ase- 
soramiento a estudiantes de posgrado que querían iniciar, conti- 
nuar o finalizar su tesis. Generalmente, estos prototesistas no dis- 
tinguen una tesis de una hipótesis, tienen serias dificultades para 
escribir o argumentar... Ahora, cuando acompañábamos a estos 
estudiantes también veíamos que en el posgrado no se pensaba 
con qué prácticas producir la subjetividad del tesista. En definiti- 
va, no se producía la figura del tesista porque se la suponía dada, 
Así, el problema se sitúa claramente en relación con la alteración 
de un tipo subjetivo: el alumno. 

Al no haber eras del que aprende, los chicos inventan 
sus propias estrategias para aprender. Un chico que cursó álge- 
bra en el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires 
contaba cuál fue su estrategia para aprobar esa materia. Decía; 
“yo me puse en la cabeza la mentalidad Rambo; cursaba en mi 
comisión, después me quedaba a cursar en la comisión siguiente 
y luego me iba a tomar unas clases de apoyo en otra sede”. Lo in- 
teresante allí es la aparición de una figura y el hecho de que esa 
figura haya podido representar una experiencia, una subjeti- 
vidad: ésa fue, para él, la subjetividad pertinente para aprender 
álgebra. Cuando pensamos en el desfondamiento de las institu- 
ciones educativas, estamos pensando en el agotamiento de la ca- 
pacidad de las instituciones para producir la subjetividad del que 
aprende y del que enseña. 

Este fondo de ideas es el que nos permitió avanzar en Pedago- 
gía del aburrido, en la investigación orientada a indagar la relación 
de los chicos con la televisión. O más precisamente, con la infor- 
mación. 


u 


Durante los primeros momentos de la investigación, busca- 
mos generar estrategias de intervención para enseñar al alumno 
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aburrido. Si bien lo hacíamos a través de dispositivos nuevos y 
no de un modo directo -por ejemplo, cambiando la bibliografía-, 
lo que buscábamos era intervenir en la situación pedagógica. Pe- 
ro la experiencia de la investigación cambió cuando comenzamos 
a pensar la relación de los chicos con la información. Entonces, la 
investigación ya no estuvo orientada a diseñar estrategias de in- 
tervención en el dispositivo pedagógico sino a pensar los modos 
subjetivos de habitar situaciones de dispersión. En rigor, la tarea 
ya no era pensar una herramienta para intervenir en una situa- 
ción que diagnosticábamos como desacoplada o sintomática sino 
pensar qué operaciones configuran los fragmentos de informa- 
ción dispersos que permiten habitar una situación. 

Cuando la estrategia de investigación dejó de centrarse en la in- 
tervención pedagógica resultó necesario pensar la subjetividad del 
que interviene, del que lleva adelante la intervención, del que dise- 
ña las estrategias, porque ya no es una figura instituida, dada y 
pensada. La figura del observador quedaba destituida cuando em- 
pezamos a trabajar con la idea de habitar; tuvimos que pensar 
entonces nuestra subjetividad como investigadores que se constitu- 
yen en la experiencia de investigar. Entonces, para pensar la rela- 
ción de los chicos con la información nos pusimos a mirar la televi- 
sión con los chicos, la tele de los chicos. Para pensar la relación de 
los chicos con Internet, nos constituimos como usuarios virtuales. 
Dejamos de pensar cómo era el niño que miraba la tele -si era con- 
sumidor o era espectador- y nos pusimos a ver cómo era mirar la 
televisión: miramos Cartoon, miramos las películas para chicos. 


m 


Como resultado de este movimiento interno en la investiga- 
ción, hoy tenemos una casuística y algunas especulaciones pero 
no tenemos una teorización sobre cómo es el pensamiento de ba- 
se perceptiva. Pero sí vemos que difiere radicalmente del 

miento reflexivo de la conciencia. Un ejemplo. Mi hijo de cinco 
años juega a un videojuego de luchas. Para jugar a ese tipo de vi- 
deos, hay que apretar botones y manejar una palanquita. Cada 
uno de los botones produce un movimiento específico en el per- 
sonaje que se ve en la pantalla. Yo asistí al aprendizaje que hizo 
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mi hijo de ese videojuego. En los dos primeros intentos, perdió 
enseguida. Pero en el tercer intento ya estaba jugando alrededor 
de quince minutos. Ahora bien, contra mi expectativa, no había 
aprendido qué producía cada tecla en la pantalla sino que había 
desarrollado velocidad en los dedos. Había desarrollado destreza 
en los dedos y velocidad de reacción para apretar durante el mis- 
mo lapso mayor cantidad de veces todos los botones. Es cierto 
que se produjo un aprendizaje porque pasó de jugar un minuto a. 
jugar quince, pero también es cierto que se produjo un pensa- 
miento, aunque no elaborativo o asociativo. Nuestra pregunta 
era, entonces, si existe un pensamiento basado en la percepción. 
Y parece que existe, pero no se trata de un pensamiento reflexivo 
sino más bien de una eficacia operatoria que no requiere de la 
conciencia -y más aún: si la conciencia interviene, se vuelve más 
ineficaz-. El pensamiento demora la reacción. La conexión per- 
mite operar en la velocidad. 

Podríamos decir que la eficacia de ese aprendizaje está más li- 
gada con la velocidad que con la conciencia. Es decir que para 
llevar adelante este juego, por ejemplo, los chicos desarrollan 
más velocidad motriz que pensamiento consciente y racional. No 
es pensamiento representacional sino estrictamente conectivo. 
Por el contrario, el pensamiento reflexivo entorpece la conexión. 
Un rasgo de este tipo de aprendizajes es que no se producen por 
explicación: si uno quiere explicarle a alguien cómo hacer, no 
puede. Esto mismo ocurre con el manejo del mouse. El mouse es la 
interfase que opera la conexión del plano de la realidad con la 
virtualidad. La relación con él es puramente mecánica; si uno 
piensa, no puede operar. El aprendizaje del uso del mouse es pu- 
Tamente conectivo. Ahora bien, esta dimensión de los aprendiza- 
jes -mås conectiva y menos racional- ¡ente está presente 
en los aprendizajes de la era institucional. Pero vemos que en la 
actualidad se va haciendo cada vez más frecuente. O mejor di- 
cho, que en el entorno informacional es ésa la modalidad exclusi- 
va de relación. La modalidad de la conciencia, de la interpreta- 
ción, de las representaciones comienza a volverse impertinente. 
Si antes la modalidad conectiva era sólo una dimensión de los 
aprendizajes muy acotada, hoy empieza a tomar un papel rele- 
vante, empieza a adquirir preponderancia. 
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Ahora, en la investigación nos interesamos por la relación de 
los niños con la televisión porque veíamos que para los niños la 
información es un dato primero y no algo que se agrega poste- 
riormente a su experiencia; y por lo tanto, los niños están más 
desprovistos que los adultos del vicio de la ideología o de la in- 
terpretación. La relación de los chicos con la información se da en 
la conexión con la información y no por transmisión, se da en el 
estar ahí y en las operaciones que se hacen para habitar esa situa- 
ción. Nuestra tesis es que el niño como usuario de tecnologías 
destituye la subjetividad pedagógica. Y la destituye porque en 
las operaciones propias del entorno informacional cae la posibili- 
dad de transferir. 


1v 


El siglo XX construye la posibilidad de la educación a través 
del juego. Pero esa construcción siempre supone que quien juega 
desarrolla un recurso o una potencia que le servirá para habitar 
otra situación. Si jugás, te educás sin darte cuenta. Ésa también es 
la idea de uno de los canales para chicos, Discovery Kids; mirás 
televisión, pero al mismo tiempo aprendés algo. En la tradición 
moderna de la pedagogía, el juego también es un recurso para 
educar mejor, para que la educación en lugar de ser una expe- 
riencia que requiere un esfuerzo sea una experiencia divertida. 
Pero si bien se piensa la relación educación/juego, no se piensa 
al juego como algo en sí mismo. La idea de que los nenes juegan 
al doctor y las nenas a la muñeca, y que así se instituye la subje- 
tividad del trabajador en los niños y la subjetividad de madre en 
las niñas, es una lectura sociológica del juego basada en la trans- 
ferencia: lo que se adquiere en el juego hoy, se transfiere luego a 
otra situación. También es equivalente a otra idea, la de que el 
juego sirve para elaborar la angustia, es decir, que el niño le 
transfiere al juego angustias internas, y así utiliza el juego como 
un recurso para otra cosa. La valoración pedagógica del juego 
implica pensar que el juego sirve para otra cosa -para la vida 
adulta o para elaborar angustias. 

La relación pedagógica entre adultos y niños funciona sobre la 
existencia de la transferencia. En más de un sentido, educar es 
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transferirle algo a otro. Y a su vez, eso que se transfiere debe te- 
ner la cualidad de ser transferible a otras situaciones. Pero la 
transferencia en cualquiera de sus modalidades -transferencia de 
sentido, de recursos, de saber- se torna inviable cuando se trata 
de un usuario que opera en un entorno informacional. En los 
aprendizajes de tipo conectivo no es posible transferir y ofrecen 
una vía para pensar la destitución de la posibilidad de transfe- 
rencia. Este saber que es básicamente perceptivo, conectivo y que 
no requiere de la conciencia, es un saber que no se transfiere. O 
al menos, que no se transfiere al modo tradicional: por un lado, 
no se transfiere de una persona a otra; por otro, no es posible 
transferirlo de una situación a otra. 

Por el contrario, en el entorno institucional, un niño se liga 
con un adulto por diferencias de saber y de responsabilidad. El 
niño no sabe, el adulto sí. El niño no es responsable de sus actos, 
el adulto es responsable por él. Ese modo de ligar pone al adulto 
en el lugar de educador. El adulto puede garantizar el proceso de 
aprendizaje. El adulto, cuando el chico se aburre y no quiere se- 
guir, está ahí para decirle “hacé el esfuerzo, que más adelante te 
va a servir”. Este modo de relación es lo que en nuestras observa- 
ciones se fue mostrando agotado. Ya no es posible transferir. Por 
un lado, porque en el entorno informacional, lo que se desarrolla 
como destreza, lo que se adquiere como recurso no se puede 
transferir. Por otro, porque en tiempos de fluidez y de velocidad, 
Jas situaciones cambian tanto que un recurso que sirve para hoy, 
ho sirve para mañana. 


M 


Por otro lado y como parte de esta investigación, observamos 
que la infancia contemporánea juega mucho más con los adultos 
que la infancia institucional. Hoy la modalidad de juego no es só- 
10 infantil, es más bien una modalidad de vínculo con otro. Así 
como la infancia era una institución, el juego también lo era. En 
mi infancia mis padres no jugaban conmigo, pero no porque eran 
malos padres, sino porque jugar era cosa de chicos. La infancia 
actual es mucho más difusa en sus bordes, no es una edad en la 
que están los chicos sino más bien un modo de estar en las situa- 
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ciones. Entonces podríamos decir que las situaciones de la infan- 
cia pueden ser habitadas también por los adultos que se constitu- 
yen subjetivamente en ese modo de estar. 

Actualmente un chico no juega por el simple hecho de ser chi- 
co, muchas veces es necesario hacerlo jugar. Muchos chicos no 
juegan, o en lugar de jugar se pegan. Entonces comenzamos a 
pensar que la cadena de transmisión sociocultural del juego está 
cortada. Cuando la infancia estaba instituida, el juego se transmi- 
tía de generación en generación. Pero eso sólo podía ocurrir en 
un contexto estable y regular, donde los niños más grandes les 
enseñaban a jugar a los niños más chicos. La desaparición de la 
vereda como lugar de encuentro y de juego es un dato relevante 
para entender la destitución de la infancia como institución. Si no 
hay espacios públicos donde ir a jugar, si las plazas no son luga- 
res donde uno pueda llevar a los chicos, si la vereda es un lugar 
peligroso, ya no hay lugares de transmisión del juego entre chi- 
cos. Ya no quedan espacios sociales donde jugar. En lugares co- 
mo el shopping, por ejemplo, no se da esta modalidad social del 
juego entre los chicos. Antes el juego se daba de un modo casi es- 
pontáneo. Actualmente, en cambio, hay que armar la situación 
de juego. A muchos chicos hoy les cuesta armar esa situación si 
no hay alguien que ayude a sostenerla. Si antes la situación de 
juego se armaba espontáneamente era gracias a la institución, es 
decir, gracias a la existencia de un contexto estable -la calle como 
un lugar seguro, los vecinos tutelando=. Podríamos decir que 
existía un panóptico que sostenía ese contexto de seguridad y 
permitía la repetición de los ritos de juego, y cuando eso desapa- 
rece, el juego, como cualquier otra práctica, ya no se produce por 
transmisión. Empezamos a ver que las situaciones donde los chi- 
cos se encuentran, juegan y piensan son situaciones producidas y 
sostenidas ad hoc. En estas condiciones, se da la paradoja de que 
muchas veces son los adultos quienes les enseñan a jugar a los 
chicos, Así como muchas veces los chicos les tienen que enseñar 
a los adultos a jugar en la computadora, los adultos les tienen 
que enseñar a los chicos que la mancha tiene reglas, que no se 
trata de pegarse entre todos, 
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También observamos una variación en los juguetes. La muta- 
ción de los juguetes es otra de las vías para pensar no sólo la des- 
titución de la infancia sino también la variación del juego mismo. 
Nos detuvimos a pensar en los juguetes tecnológicos y vimos 
esto ueno teles mica kaikes 
transferir un sentido instituido. A un transformer, por ejemplo, no 
es posible transferirle un sentido asociado con cra la 
ley”. Los juguetes del mundo de la infancia institucional eran ju- 
guetes cuyo sentido venía dado por los entornos institucionales: 
la familia, el trabajo. Los chicos recibían el sentido de esos objetos 
junto con los objetos, no lo tenían que producir, lo producía la 
institución. Los juguetes institucionales son símiles de las institu- 
ciones, son símbolo de las instituciones. Por supuesto que estos 
juguetes todavía existen, pero coexisten con otros y en esa hete- 
rogeneidad pierden la potencia que tenían por estar investidos 
de un valor ideológico. Los transformer, los digimon son juguetes 
que no tienen ningún tipo de símil en la realidad, son una pura 
realidad tecnológica. Entonces, los niños en su relación con estos 
juguetes tecnológicos están llamados a hacer un trabajo de signi- 
ficación muy potente. 

Un ejemplo de este trabajo de significación que hacen los chi- 
cos sobre los juguetes es que muchos chicos, cuando reciben un 
juguete, valoran tanto el objeto como el envoltorio. Estos jugue- 
tes traen generalmente un envoltorio impresionante, y ese envol- 
torio trae una ficha técnica que muestra que integran una serie 
-una serie que a su vez existe mediáticamente-. Entonces, el car- 
tón que sintetiza la información sobre el juguete es tan importan- 
te como el juguete mismo. Un chico que recibió un muñeco de 
éstos como regalo de Reyes, ante el pedido de su primo de que se 
lo muestre, le llevó el cartón, y no el muñeco. Una amiga contaba 
A itih keora akabau 

lecir que el usuario tiene que hacer i 
muy potentes de significación de los aes edi 
que hacer un trabajo muy intenso sobre la información —“estu- 
diar” los cartones, mirar la tele, recordar los nombres de todos 
los muñecos de la serie—. Tienen que hacer un trabajo de produc- 
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ción de sentido para un objeto cuyo sentido no está instituido o, 
si tiene algún sentido, ese sentido tiene la labilidad de la infor- 
mación. 

En los contextos fluidos, si algo funciona en un solo soporte o 
demanda una sola operación o es una sola cosa, no puede ser 
asumido, pensado, habitado. Es decir, para un chico, un muñeco 
que viene con el álbum de figuritas, que trae stickers, que sale en 
los vasitos de yogur, que sale en la televisión, que tiene la pelícu- 
La, tiene mucho más valor. Pero no porque el chico sea un consu- 
midor que compra “todo lo que le imponen”, sino porque la mul- 
tiplicación de soportes hace más habitable la navegación en la 
información. Una cosa que es una sola no genera operaciones, só- 
lo pasa -como en el zapping. Para que algo obtenga sentido para 
un chico, el chico lo tiene que encontrar en distintos soportes y 
operar sobre eso varias veces. Por eso uno ve que las películas o 
los juguetes que tienen más éxito entre los chicos son aquellos 
que están asociados a otros objetos. En esta línea leemos la efica- 
cia de Harry Potter. La eficacia de Harry Potter no está tanto en el 
valor literario de la novela, sino en el hecho de ser un artefacto 
multimediático. Harry Potter es un multimedia: es una novela 
que viene acompañada de una película, de disfraces, de promo- 
ciones en McDonald's, de todo un merchandising. Y esa gran pro- 
digalidad de soportes, esas permanentes reapariciones bajo dis- 
tintas formas, es lo que les permite a los chicos apropiarse de eso 
y al mismo tiempo seguir reproduciéndolo -los chicos hacen, por 
ejemplo, sitios de Harry Potter en Internet-. Parecería que estas 
operaciones requieren una existencia multimediática porque hoy, 
si el texto no es multimediático, no genera ningún tipo de opera- 
ción. Una maestra de jardín contaba que después de leerles un 
cuento a los chicos, una nena le preguntó: “¿y la parte dos?”. La 
parte dos es hoy para los chicos algo así como el modo en que se 
estructuran las cosas. Uno puede ver allí una operación del mer- 
cado, o puede ver en cambio la necesidad de que algo tenga una 
aparición ulterior. En los entornos informacionales algo que se 
presenta como una sola cosa no induce ninguna operación. Desde 
el punto de vista de los chicos, la película y la novela vienen prác- 
ticamente juntas. Los chicos piensan si van a leer primero el libro 
y luego van a ver la película, o al revés. Piensan la relación de la 
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novela con el libro. Tanto el libro como la película son parte del 
hipertexto, del multimedia. Algunos pueden preferir más Internet 
que la película, otros más la película que el libro, eso va en gus- 
tos, pero cada uno de esos términos funciona en red, no funciona 
de manera autónoma. El solo hecho de que exista un diálogo 
constante entre la novela y la película nos habla de la presencia 
de otra subjetividad. Es decir, de una subjetividad que no se cons- 
tituye leyendo, sino en la interfase entre los distintos soportes, 


vi 


Para poder percibir las operaciones que hacen los chicos para 
habitar la información -es decir, para ligar, vincularse con otros, 
pensar, detenerse- nos fue imprescindible atravesar, por un lado, 
el prejuicio ideológico del consumo; en definitiva, atravesar la 
crítica del consumo y dejar de ver en el chico que pide un mu- 
ñeco y después el álbum de figuritas y después la remera, a un 
mero consumidor que “se traga todo”, y empezar a ver allí una 
operación de cohesión. Y por otro lado, nos fue imprescindible 
abandonar la posición pedagógica: abandonar la suposición de 
que todo recurso obtenido en el entorno informacional debería 
poder ser transferido a otra situación, es decir, servir en otra si- 
tuación. La idea de educar para el futuro hoy directamente impli- 
ca dejar a los chicos desolados. Intentar educar para el futuro es 
de algún modo abandonarlos. Porque de ese modo uno no puede 
pensar qué piensan los chicos. Los chicos piensan, operan, dise- 
ñan estrategias. Entonces, si uno desvaloriza esas operaciones 
por el hecho de que no sirven para el futuro, se pierde la posibili- 
dad de componerse a través de esas operaciones, de componerse 
en el vínculo con los chicos. 


Capítulo 13 


¿QUÉ HACEN LOS CHICOS CON LA TELE?" 


Cristina Corea 


Bajo ciertas condiciones, la televisión puede ser una situación 
de pensamiento. Es decir que se puede constituir una subjetivi- 
dad en la experiencia de mirar la TV, o más bien en la experiencia 
de pensar a partir de mirar la TV. Sería una experiencia de pensa- 
miento que se constituye sobre el mirar y no sobre el escribir o el 
hablar. En el siglo XIX la subjetividad social se constituyó a par- 
tir de la práctica de la lectoescritura, en el siglo XX a partir de la 
escucha -se ponía el acento en la comunicación-, y en el siglo 
XXI a partir de la mirada, es el siglo del espectador. Entonces, ba- 
jo ciertas condiciones la mirada puede ser una experiencia de 
pensamiento. Y la pregunta es: ¿cuáles son esas condiciones? 

En principio parece negada la potencia de la TV como un real 
AA aerie mareni sa doo 
bía sexualidad infantil, que los órganos sexuales tenían tal poten- 
cia que la subjetividad no podía dejar de constituirse a partir de 
la experiencia de la sexualidad. Hay experiencia de sexualidad 
porque se admite que los órganos sexuales tienen una potencia 
tal que deben ser pensados, significados. Hoy, tendríamos que 
admitir esa potencia en las prácticas mediáticas. Es decir, que la 
TV puede ser soporte de una experiencia, que la TV tiene la po- 
tencia de constituir la subjetividad. La subjetividad mediática se- 
ría el resultado de darle a la TV un lugar de causa -como le dio el 


* Charla en el Hospital de Niños, 9 de octubre de 2003. 
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psicoanálisis a los órganos sexuales. Ya no hay toqueteo sino se- 
xualidad infantil. Ya no hay pura conexión sino operaciones de 
pensamiento a partir de mirar la TV. 

Hoy, para que haya operaciones tiene que haber una conexión 
básica. Es decir, si no estamos mirando la TV no podemos pensar 
sobre eso, Es necesario un primer nivel de conexión. En principio 
tiene que haber conexión, después vendrán las operaciones, la 
experiencia. La pregunta sobre cómo se puede usar la TV en la 
escuela es incorrecta porque no puede haber un uso pedagógico 
de la televisión. A ella se está conectado o no, y si no se está co- 
nectado no se puede pensar sobre eso. La única forma de hacer 
algo con la televisión es dejarse tomar por ella, no importa si es 
en la escuela o en la casa; hay que hacer la experiencia de ser un 
espectador, como primera medida, después se puede empezar a 
pensar. En este primer nivel de conexión, la edad no interviene, 
la conexión no está condicionada por la edad, sino que depende 
de una decisión subjetiva. 


tátición de queno bala un universo homogéneo para lo [af] 
cia; de que ya no había un niño como figura instituida. Nos 
encontramos en un terreno de mucha dispersión, de mucha dis- 
paridad, en el que se multiplicaban las experiencias de los niños. 
Investigué mucho, en el marco del trabajo del que hoy quiero 
hablar, sobre cómo ven la televisión los chicos. Durante mucho 
tiempo investigué cómo escribían los estudiantes universitarios, 
y el punto de partida fueron mis propios alumnos. Del mismo 
modo, cuando quise empezar a pensar qué hacían los chicos con 
la televisión, lo primero que hice fue ver cómo veía televisión mi 
hijo, los amigos de mi hijo, los hijos de mis amigos. Esto, lejos de 
sesgar la investigación, creo que es su esencia: la implicación es 
lo único que permite producir una relación de pensamiento. 
Partimos de una pregunta actual: ¿qué hacen los chicos con la 
tele? Una razón por la cual me interesan las posibles respuestas a 
esta pregunta, más allá de mi relación directa con los niños, es mi 
relación directa con mis colegas. Soy docente desde hace veinte 
años y, en general, noto que los maestros odian la televisión, que 
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la televisión está mucho más denostada y devaluada de lo que se 
admite. Así, los críticos de la televisión son de algún modo inter- 
locutores de esta investigación. Diría que la crítica se ejerce desde 
dos mitos: por un lado, el mito que dice que la televisión tiene 
que servir para educar, que tiene que elevar el nivel cultural de la 
gente, tiene que ser una herramienta edificante. Por otro lado, el 
mito de que manipula, hipnotiza, genera adicción, genera terri- 
bles comportamientos imitativos, violentos. 

El otro punto de partida de esta investigación es la convicción 
de que no se puede tratar a los chicos como cosas. Son subjetivi- 
dades muy activas y suponerlos pasivos, objetos de múltiples ve- 
jámenes o víctimas nos aleja del verdadero desamparo que pade- 
cen, que es el desamparo de un pensamiento que realmente los 
piense. No están desamparados por irresponsables, por ineptos o 
por inmaduros, sino porque los modos en que ellos piensan, 
cómo ellos se constituyen y operan escapan a las modalidades 
más o menos establecidas de pensarlos. Por esto les decía que pa- 
ra pensar con un niño es indispensable estar involucrado en sì- 
tuación con un niño. 

Respecto de la televisión, la cuestión es bastante complicada. 
Dijimos ya que uno de los interlocutores de esta investigación 
eran mis colegas. En el entorno de la pedagogía y la educación en 
general se observa en los maestros una actitud espontánea de de- 
nostar la televisión. Para un maestro, un libro es un hecho cultu- 
ralmente inobjetable: un libro es garantía de cultura e implica 
operaciones intelectuales, mientras que la televisión, en principio, 
no lo es. Hay que trabajar mucho más para que alguien acepte 
que se puede pensar la televisión que para que alguien acepte que 
se puede pensar un libro. 

Se nos presentan, entonces, dos figuras contrapuestas: la del 
letrado y la del espectador, Y la figura del espectador, que es la 
más contemporánea de nuestra experiencia cultural, está bastan- 
te devaluada porque no se le da estatuto de pensamiento a la ex- 
periencia de ser espectador, Todos somos espectadores involun- 
tarios. Las condiciones están dadas para que cada día estemos 
mucho tiempo en contacto directo con una pantalla, sea por deci- 
sión o por azar: hay televisión en las salas de espera, en los bares, 
hay radios en los comercios, podemos estar en algún momento 
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del día en relación con una computadora. La experiencia de estar 
ante una pantalla hoy nos es constitutiva. Más allá de la posición 
que adoptemos frente a eso -más allá de que nos parezca que 
hay que pensar cómo afecta eso a la subjetividad o que nos pa- 
rezca que no es necesario pensarlo-, eso es algo que nos pasa: so- 
mos habituales espectadores de pantallas. Y eso no está pensado, 
no está teorizado, mientras que sí están muy pensadas la expe- 
riencias ligadas con la escritura, la interpretación y la crítica, con 
lo que podemos llamar la cultura de la letra o la cultura letrada. 

Podemos postular que el espectador es una subjetividad que 
se escapa, que tiene una configuración bastante inestable. La con- 
figuración informacional parece ser una configuración endeble, 
que no se constituye con prácticas que marcan simbólicamente 
como las prácticas que marcaban la experiencia de los lectoescri- 
tores. El espectador se configura y se desconfigura en distintos 
entornos: no es una estructura que permanece sino una configu- 
ración que se arma y se desarma, que entra y sale de la red, que 
se evapora. 

Creo que el punto interesante para pensar es bajo qué condi- 
ciones este hecho casi fatal de ser espectadores puede ser una 
experiencia. ¿En qué condiciones podemos pensarnos como es- 
pectadores de televisión, de información, como usuarios de tec- 
nología en el imperio de la información? ¿En qué condiciones 
esto puede ser una experiencia de pensamiento? Llamaré expe- 
riencia a aquel hecho práctico en el que se piensa y que, en tanto 
se piensa, se constituye pensando. Ser espectador, de acuerdo 
con esta definición de experiencia, sería ser una subjetividad 


la. 

Un problema que aparece es que no podemos exigir a la expe- 
riencia del espectador que tenga los mismos atributos que tenía 
la experiencia de quien se constituye en la experiencia del libro o 
en la experiencia de la letra. Partir de la subjetividad identificada 
con el sujeto del libro o de la letra, materializada en el alumno, 
en el sujeto del aprendizaje escolar, es poner al espectador en si- 
tuación del que sólo puede perder. Y esto es así porque, en prin- 
cipio, el espectador no se constituye en la experiencia de la inter- 
pretación: el espectador no se constituye en relación con la 
televisión por vía de la conciencia sino por la vía del estímulo, 
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por vía de una percepción sobre la cual la subjetividad no opera 
desde la conciencia. Esta idea acerca de cómo se constituye la 
subjetividad del espectador no está del todo desarrollada. Tene- 
mos una experiencia hecha con los niños, mirando a los niños, 
mirando a los niños mirar la televisión y navegar en Internet, pe- 
ro no disponemos de mucha teoría. Sí tenemos muchas pregun- 
tas sobre cómo es la experiencia del espectador, cómo es ser es- 
pectador y cómo es ser usuario de las 

El sujeto del aprendizaje, el sujeto escolarizado -identificado 
con el niño formado bajo esos parámetros que mencionábamos 
de la infancia instituida- se constituye básicamente en una rela- 
ción con los estímulos en la que el estímulo aparece, el aparato 
perceptivo lo recibe y la conciencia lo reelabora, Esa reelabora- 
ción funciona según la lógica de la interpretación: lo que trans- 
forma un estímulo en algo que permanece en la conciencia es 
una interpretación del sujeto, es decir que el sentido de ese esti- 
mulo percibido será el que el sujeto produzca para interpretarlo 

Con el espectador aparece la figura de alguien que no inter- 
preta sino que se conecta directamente y opera con el estímulo, 
La interpretación no es un requisito para habitar el entorno infor- 
macional; allí no es necesaria. Sí es necesaria para habitar un en- 
torno textual: no se puede leer sin interpretar, Pero no formaría 
parte del universo de la información, del tipo de destrezas u ope- 
raciones necesarias para habitar el entorno informacional. La es- 
cuela puede desarrollar estrategias críticas o mecánicas de inter- 
pretación. Hay chicos que hacen operaciones interpretativas más 
arriesgadas que otros, pero siempre la constitución subjetiva del 
lectoescritor transcurre bajo operaciones que son de interpreta- 
ción y en las cuales el sentido es decisivo. El sentido que cada su- 
jeto produce con lo que recibe es el ser mismo de ese sujeto, Pero 
en el entorno informacional, para la subjetividad del espectador 
o del usuario, el sentido no cuenta. O cuenta muy poco, Ésta es 
una diferencia bastante importante entre letrado y espectador. 

Planteo una situación a modo de ejemplo de los problemas 
que trae pensar la subjetividad del espectador. Una semióloga 
que tiene una hija de ocho años comenta que le resulta asombro- 
so lo temprano que su hija dejó los juguetes para ser meramente 
televidente. En una familia de intelectuales él es sociólogo y. 
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ella, semióloga, y su tema son los medios- produce perplejidad 
una niña que a los ocho años deja de jugar con muñecas para 
volcarse plenamente a la televisión, para encontrar en la televi- 
sión casi el único recurso que la divierte o que la entusiasma. La 
chica se vuelve fanática de Rebelde Way, un programa sobre ado- 
lescentes en un colegio secundario. La madre, que siempre se 
manejó muy abiertamente, sin censurar nunca la televisión, no 
puede contener la necesidad de plantearle a su hija el trasfondo 
ideológico del programa en cuanto a la pertenencia de clase de 
los protagonistas y del colegio en el que se desarrolla la trama. 
Pero la respuesta de la nena al discurso ideológico de la madre es 
demoledora: “Es televisión”, dice. En la respuesta se ve clara- 
mente lo poco que importa el sentido de lo que se ve. Y además, 
cómo la experiencia de esta nena en tanto espectadora de televi- 
sión pasa por otro lado: en el ver y dejar de ver hay algo más que 
no es del orden de la interpretación del sentido de lo que dice el 
programa. Esto es decisivo: no hay lectura ideológica que sirva 
de guía de análisis respecto de estos fenómenos. 

La misma diferencia respecto de la televisión se estableció con 
Chiquititas. La narración se desarrollaba en un orfanato habitado 
por chicos que no padecían la orfandad, que no estaban marca- 
dos por ésta. En las escuelas se hacían lecturas didácticas que ha- 
cían pie en la cuestión del sentido, motivando ejercicios para es- 
clarecer a los chicos que les estaban vendiendo una imagen falsa 
del orfanato. Pero ése es el tipo de lecturas que no resulta de nin- 
guna manera viable: ese modo de relación con la televisión es un 
modo que está inmediata y espontáneamente desestimado por 
los chicos. Al hablar con un chico de la televisión, no es ésa la in- 
terpretación que está en juego. Ahora bien, ¿qué está en juego en- 
tonces? Ésa es nuestra pregunta. 

La primera operación visible es este conectarse y desconectar- 
se, pero es una operación que observamos que no deja demasiada 
marca, que configura demasiado poco. La pregunta que nos ha- 
cíamos cuando mirábamos a los chicos, cuando mirábamos la tele- 
visión con los chicos, era: si no interpretan, entonces, ¿qué hacen? 

Está claro que partimos de la idea de que hacen algo: los chi- 
cos piensan, pero piensan bajo una modalidad que no es la de la 
conciencia, no es la de la inducción ni es la de la inferencia. No es 
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la de ninguna de las figuras de la interpretación. Entonces, para 
pensar qué hacen los chicos nos preguntamos qué tipo de proble- 
mas les presenta la información, o cuál es el tipo de malestares o 
padecimientos que sienten cuando están en entornos informacio- 
nales. Y resulta evidente que una de las cosas que perturban y 
complican la posibilidad de habitar los entornos de la informa- 
ción es la saturación. 

Cuando los chicos dicen que se aburren, un modo de enten- 
derlo es pensar que hay mucha estimulación y poca capacidad 
de enganche con los estímulos que vienen. ¿Con qué recurso la 
televisión nos hace quedar o nos propone conexión? Proporcio- 
nándonos estímulos. Y lo interesante de este modo de pensar la 
problemática aparece en este punto: lo que la televisión ofrece a 
cambio de que nos quedemos es lo que, en ciertos umbrales, nos 
expulsa. Me conecto. La televisión me estimula, Me quedo, Me 
saturo. Me aburro. En ese par conexión/saturación se juega gran 
parte del tipo de operaciones que un espectador o un usuario tie- 
ne que hacer para poder habitar la relación con la información. 

Es curioso el hecho de que los chicos no hacen zapping. Miran 
los programas, miran la publicidad, van a buscar algún juguete 
como el que están viendo en el programa para poder interactuar 
más. Aquí se ve que la idea de que los chicos son pasivos es poco 
eficaz para entender qué hacen. Ellos buscan un muñeco, piden 
que se les compre el producto que aparece en la publicidad. Los 
chicos multiplican las conexiones, lo cual es un modo de habitar 
la información. Pero multiplican las conexiones de un modo que 
no está ofrecido mecánicamente en el formato, El chico que bus- 
ca el muñeco para seguir mirando la televisión, trae un elemento 
más para conectarse con lo que está pasando; y ésa es una opera- 
ción que produce él. El chico produce una densidad con la infor- 
mación y desacelera el flujo. 

Hay otras operaciones. Los chicos miran televisión y hacen lo 
que se hace en la televisión. A esto se lo puede ver como mera 
imitación, pero también como un modo de conexión, de dejarse 
habitar por la información, de desacelerar algo que “viene y pa- 
sa” y no deja marca a menos que se interactúe con eso. Hay una 
mirada bastante maliciosa que dice que la televisión transforma 
a los chicos en consumidores, en ovejas de rebaño, en presas del 
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mercado. Pero también podríamos pensar que si un estímulo se 
presenta una sola vez, no tiene cómo alojarse, Y en ese marco, la 
serie hipertextual que arman =mirar, jugar con, disfrazarse de, 
coleccionar, interactuar con el amigo- es una cadena de opera- 
ciones de conexión para poder habitar la velocidad de la infor- 
mación. Un estímulo único en el entorno informacional no se 
percibe. Eso es algo que saben quienes arman los formatos tele- 
visivos, y así es que incluyen cada vez más elementos en la ofer- 
ta del programa -Internet en simultáneo con el programa, por 
ejemplo—. Los chicos son, en ese sentido, navegantes de la infor- 
mación. 

Otro punto interesante es que, así como no hay institución in- 
fancia, no hay institución televisión, La televisión es un nodo de la 
información: nadie ve televisión solamente sino que se ve televi- 
sión en un circuito integrado con otras tecnologías. La televisión 
es un nodo denso, con mucha capacidad de conectar. Así, Rebelde 
Way quizá no sea tan significativo para un chico por el contenido 
sino más bien por la cantidad de interacciones que le permite ha- 
cer. De Rebelde Way hay CD, ropa, merchandising, conversación 
posible. Cuanto más se pueda multiplicar la conexión, más tiem- 
po el estímulo puede ser alojado en el universo del espectador. 
Así, cambió totalmente la experiencia del coleccionista. Los chi- 
cos no pueden terminar de coleccionar una serie de figuritas por- 
que siempre aparece algo nuevo que hace caer lo anterior. Los 
álbumes no se completan, pero observamos que cuanto más en- 
torno tiene un álbum, más perdura. Para que una colección de ál- 
bum de figuritas permanezca y no caiga a la semana debe estar 
en una relación hipertextual con otras cosas. Una mamá que en- 
trevistamos dice que los chicos no son críticos con los productos 
mediáticos; que los chicos van a ver todas las películas y todas 
les gustan, y que la diferencia entre una película y otra reside en 
cuánto tiempo se la recuerda. Hay películas que caen en el olvido 
de inmediato y otras que permanecen. Y las que permanecen, 
permanecen porque ellos hacen operaciones: piden el video o el 
disfraz, coleccionan las figuritas, juegan con eso. Esto nos habla 
de modalidades de recepción sumamente activas. Se ve en los ni- 
ños una subjetividad muy activa, operando todo el tiempo contra 
la evaporación de la información, contra la dispersión. 
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Por supuesto, el umbral es bastante complicado porque la 
oferta de conexión está pautada por el mercado. Uno entra en 
una juguetería y ve dos Max Steel, uno cuesta x pesos; el otro, el 
doble; el último está en la televisión y el otro no. Y el muñeco es 
el mismo. Uno podría pensar que estar en la televisión le 
valora un muñeco, en el sentido de que lo que no está en la tele- 
visión no existe. Hay entonces una mirada posible del mercado 
como artificio maléfico que se aprovecha del chico. Pero también 
es cierto que desde la experiencia del chico no se ve cómo, sin 
instituciones, un juguete puede adquirir significación si no es por 
vía mediática. Esto es interesante como experiencia o como pade- 
cimiento de la infancia actual. Nuestros juguetes, los juguetes de 
la infancia instituida, eran objetos que se producían en un entor- 
no de escasez. También estaban bastante diferenciados por géne- 
ros. Y quizá en un contexto de escasez uno no recuerda las cosas 
porque sean buenas sino porque son lo único que hay. Recordar 
algo en un contexto de saturación es bastante más complicado, y 
lo bueno y lo malo pasa a tener otro estatuto. En nuestra infancia, 
además, los juguetes venían investidos por el entorno institucio- 
nal en el que funcionaban. El sentido de la muñeca era el de las 
prácticas institucionales en las cuales vivía una nena: jugar a la 
mamá era una cuestión de género, pero de género instituido; ha- 
bía expectativas de los adultos, había discursos instituidos que 
les daban sentido a esos objetos. Los chicos se ligaban libidinal- 
mente con los objetos, de acuerdo con su significación en algún 
entorno de institucionalización fuerte. ¿Qué investidura le puede 
dar una familia al malo de Max Steel o a los Pokemon? Esos obje- 
tos están investidos de significado por la televisión o por Inter- 
net, y si no, caen. No hay ninguna institución con capacidad de 
investirlos con algún sentido. Entonces resulta lógico que, para el 
chico, lo que está en la televisión tenga sentido y lo otro no. 

Los objetos tienen la posibilidad de constituirse en un hiper- 
texto con otras cosas. Ese hipertexto, por un lado, aísla el objeto 
de la cornucopia de cosas posibles y selecciona algo, pero a la 
vez genera una cadena que ofrece algún entorno para alojar lo 
que se aisló. Algo interesante que apareció en la investigación fue 
que la caja de cartón de un juguete tiene, muchas veces, el mismo 
valor que el muñeco; porque el cartón tiene información. Hay 
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chicos que coleccionan cartones como si fuesen las fichas de los 
objetos, porque los objetos, sin la información necesaria, parecen 
materia inerte. ¿Cómo la información ante tanta veloci- 
dad sin algún registro, sin algún fichero? 

Lo que me parece bastante triste de la infancia de estos chicos 
es la obsolescencia en la que caen rápidamente las cosas con que 
juegan. Podría decirse que hay un malestar propio de la genera- 
ción de la infancia informacional que nosotros no teníamos. Los 
chicos de hoy tienen que lidiar contra la evaporación y no contra 
la represión institucional. La idea de valorar la imaginación in- 
fantil como símbolo de libertad surge de la experiencia de una 
infancia disciplinada en contextos muy represivos, en los que la 
imaginación era un modo de liberarse de una represión constitu- 
tiva de la educación de un chico. En un contexto disperso -o en 
una situación directamente sin contexto, que sería lo propio de 
esta época informacional, en la que hay pura circulación de esti- 
mulos, velocidad y dispersión-, el problema de los chicos no es 
defenderse de la represión sino generar formas de engancharse 
con algo que les permitan constituirse pensando o habitando un 
flujo que no ofrece descansos. 

El aburrimiento estaría representado en la figura de alguien 
que aparece como una pista de información por la que pasan los 
estímulos y no se puede componer respecto de nada. Ésa sería la 
figura del aburrido: el lor que es pura pista de informa- 
ción. Pero en la medida en que hay algún tipo de operación que 
compone esos estímulos, empieza a generarse densidad y ese es- 
pectador puede ser soporte de alguna experiencia. Y en ese senti- 
do, poco importa tanto si eligen Rebelde Way o algo con más espe- 
sor filosófico. 


Capítulo 14 


BUENOS Y MALOS MODELOS: 
UN ESQUEMA EDUCATIVO AGOTADO" 


Cristina Corea 


En la tradición moderna la educación de los niños consistía en 
proponer modelos con los cuales los chicos se identificaban, por 
ejemplo los héroes justicieros. Se proponía un modelo y el niño 
se identificaba con los valores de ese modelo. Hoy el juego de re- 
presentación, de identificación, de roles, ya no se da. Es decir, no 
se verifica la operación de identificación con los ideales, con los 
valores de los personajes. Actualmente los chicos hoy más que 
identificarse con los se conectan al modo de “yo soy” 
el personaje, Ya no se trata de “quisiera ser” o “cuando sea gran- 
de quiero ser como” sino “yo soy”. En la identificación tradicio- 
nal el chico quiere “ser como”. Ésta es la operación que ya no se 
produce. Los chicos actuales “son”. 

En las condiciones contemporáneas no se proponen modelos. 
En el mundo moderno los héroes justicieros se proponían como 
modelo porque reproducían un mundo en donde hay ley, en donde 
se distingue perfectamente el bien del mal. Los héroes justicieros 
hacían que la ley se cumpliera. En cambio, en el mundo de los su- 
perpoderosos contemporáneos no hay ley sino diferencias de pode- 
res, no hay quienes están del lado del bien y quienes están del lado 
del mal sino que hay una disputa por el poder. Los superpoderosos 
son los héroes del mundo sin ley, son los héroes de las situaciones. 


* Este material resulta del seminario “Géneros Infantiles” que coordinó 
Cristina Corea durante el año 2002 en el Estudio LWZ. 
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Hoy la identificación no sirve para pensar la conexión de los 
chicos con la información. Más bien habría que pensarla en tér- 
minos de configuración. Los chicos no se identifican, se configu- 
ran a partir de una imagen de televisión, una imagen de grupo 
de música, etcétera. Pero de allí no resulta una identidad al modo 
estatal: que permanece, sobre la cual uno puede volver, que está 
en relación con el ideal; sino que de allí resulta una configuración 
bastante inestable: que muta, que cambia. 

Identificación y configuración: lo que les impide a padres y 
maestros aceptar que no se trata de identificación es que la cone- 
xión de los chicos con los “personajes” de la televisión se produ- 
ce con mucha intensidad. La configuración es muy intensa. En- 
tonces, cuando uno ve esa operación en los chicos no puede dejar 
de pensar que allí hay identificación. Pero en rigor un chico no se 
identifica sino que “es”. “Es” y un momento después deja de ser. 
En ese sentido hablamos de configuración. La identificación, en 
cambio, es una operación que constituye a un sujeto respecto de 
un ideal y lo sostiene a lo largo del tiempo. n 

La identificación requiere la introyección de la diferencia entre 

ficción y realidad. Si un chico se tira de la terraza disfrazado de 
Superman, en un mundo donde realidad y ficción están institui- 
das, podemos decir que se trata de una falla en la operación de 
identificación. Pero, en la actualidad, al caer esa distinción como 
institución, no es posible la identificación. Lo que se produce, en 
cambio, es una relación interactiva, conectiva: yo soy. “Yo soy” 
mientras estoy tocando al personaje en la pantalla del televisor; 
“yo soy” durante ese momento de conexión que en realidad es 
muy breve. Se trata de producciones de identidad muy efímeras, 
que no dejan marca. Así, se pasa de una a otra sin que haya nin- 
gún registro: del grupo Bandana a Mariana de Gran Hermano, y 
luego a Valeria de Son amores, y así sucesivamente... Este modo 
de configuración subjetiva produce un gran sufrimiento. Se sufre 
por sensación de fugacidad, de evanescencia. Si la identidad es 
efímera, uno se desespera por “ser”. Es por eso que se busca ser 
idéntico al personaje, si en algún punto se diferencian colapsa la 
identidad. 
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La clave de lectura dominante de los géneros infantiles mo- 
demos es la identificación. La noción de identificación como ope- 
ración constitutiva de la identidad procede del psicoanálisis, fua- 
damentalmente Psicología de las masas y análisis del yo, de Freud, 
pero también hay una extensión divulgada vía la pedagogía y 
otras instituciones de formación de la infancia. Por medio de la 
identificación un niño se apega a un modelo, lo introyecta, y ese 
modelo, como un ideal, guía sus acciones, su tránsito por las ins- 
tituciones y por el mundo. La identificación, por consiguiente, 
supone regularidad y condiciones estables; supone también la 
institución de un tiempo regular, evolutivo, un devenir lineal y 
en etapas. En síntesis, la identificación supone el paradigma del 
progreso. La identificación supone la estabilidad del referente 
con el cual el sujeto se identifica. Si el referente cambia, si siem- 
pre es otro, si su presencia es instantánea y es inmediatamente 
sustituido por otra cosa, no se ve cómo podría producirse la 
identificación, puesto que la identidad, como su nombre lo indi- 
ca, supone que el objeto de identificación es siempre igual a sí 
mismo y que el sujeto que se identifica con ese referente también 
lo es. Si no hay permanencia de un objeto, de un modelo, de un 
referente, de un paradigma de valores sino vertiginosa aparición 
y desaparición de imágenes, el referente de la identificación se 


eriza. 

Por otro lado, la identificación con un modelo, con unos valo- 
res (el ejemplo aquí son los héroes justicieros o sus antimodelos, 
los enemigos malignos de los héroes y de la comunidad) supone 
la permanencia de las instituciones, o de los instituidos. Los valo- 
res de justicia, del bien y del mal, del amor, de la fidelidad, del 
saber y de la autoridad son valores trascendentes. Eso significa 
que, esté el individuo en la situación que esté, manejarse de 
acuerdo con esos valores resulta eficaz, congruente, adecuado. El 
sentido de la ley y del bien en la escuela es el mismo que en la 
empresa, que en la familia, que en el trabajo, que en las acciones 
cívicas, Esta homología de las situaciones y de las instituciones es 
lo que asegura la identificación. No sólo porque los lugares de 
enunciación en cada institución son equivalentes; también por- 
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que, en la medida en que son isomorfas, un valor adquirido en 
una situación vale en otra. Y vale no sólo en el tránsito de una 
institución a otra, sino que vale también a lo largo de la vida, 

jue la vida es regular, se cumple en etapas sucesivas que son 
eis y calculables. La educación de la infancia moderna 
se basa fundamentalmente en proporcionar modelos de identifi- 
cación que aseguren la permanencia de los valores y de los idea- 
les. Pero para que haya permanencia, la estabilidad de las con- 
diciones debe estar asegurada. Esa estabilidad desaparece en 
condiciones de fluidez. En el contexto de los superhéroes, el niño 
se identifica con los valores vehiculizados por los personajes, la 
trama, los relatos. Los valores se constituyen así en ideales, la 
función pedagógica se ejerce a través de la transmisión de estos 
ideales. Las Chicas superpoderosas, los Power y todos sus coetáneos 
ya no son héroes. Son superpoderosos, tienen superpoderes otor- 
gados por la tecnología (no por una revelación fantástica o por 
un hechizo). Pueden; pero eso no significa que quieran o deban 
hacer el bien, defender la justicia, salvar a la comunidad o redi- 
mir al género humano. En las series de superpoderosos, no hay 
valores, sino puros poderes en juego en situaciones de acción. Lo 
que hay es acción y no trama; hay situaciones de acción y no el 
relato de una comunidad amenazada y la saga de un justiciero 
que se propone la reparación y el castigo. No hay el bien, pero 
eso no significa que haya triunfado el mal. Significa que han caí- 
do los valores como una entidad instituida, transmisible y con la 
cual los sujetos se identificaban. 

En las Chicas superpoderosas, para tomar uno de los casos 
actuales, ya que parece una regla de los nuevos géneros, la ley no 
tiene presencia significativa. Los justicieros se constituyen en la 
relación -trágica a veces, por lo desgarrada- con la ley. Decimos 
trágica porque a menudo tienen que transgredirla para que se 
cumpla. Pero la ley en las series actuales, lejos de ser un institui- 
do, es apenas una presencia débil, tiene el estatuto de una ima- 
gen; está, pero no instituye nada, es un término más en el juego 
de los poderes. Entre paréntesis, los valores caen cuando se ago- 
ta la institución de la ley. De modo que, en el mundo de los su- 
perpoderosos, no hay institución de la ley, no hay justicia ni jus- 
ticieros, no hay valores que generen ideales. Hay poderes. Se 
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puede, no se puede, se puede más o menos que otros; pero el 
sentido de ese poder, como sentido trascendente, como valor, no 
parece estar en juego. El bien y el mal no son valores trascenden- 
tes, sino valores inmanentes: se negocian en la situación para re- 
gular cada situación; y esta regulación, depende, por supuesto, 
delos poderes en juego. 


m 


Los justicieros, como Batman, tienen ideales de justicia, y es 
justamente para defender esos ideales que tienen poderes, En los 
superpoderosos se da la relación inversa: de pronto se dan cuen- 
ta de que tienen poderes, la situación es totalmente caótica, y tie- 
nen que decidir qué hacer con esos poderes. Ante un poder des- 
mesurado, hay que decidir qué hacer. No se trata de que ya está 
establecido para ellos qué es el bien y qué el mal, y entonces po- 
nen los poderes al servicio de preservar esos valores. A Bruno 
Díaz, por ejemplo, lo asaltan de niño y matan a sus padres, en- 
tonces él se convierte en justiciero para vengar esa muerte. Y to- 
dos los actos de justicia que realiza como Batman son sustitutos 
de ese acto de justicia que vengaría la muerte de sus padres. El 
viejo Hombre araña, Batman, Robin, todos los justicieros están 
causados por la orfandad. En cambio, Harry Potter, por ejemplo, 
nose subjetiva por vengar a los padres. 

La gran diferencia entre la subjetividad del justiciero y la del 
superpoderoso es que el mundo de los justicieros es ordenado; 
hay ley, justicia, valores; y el de los superpoderoso es caótico, o 
mejor dicho no hay mundo: hay caos. Entonces, nunca queda cla- 
ro de qué lado están los superpoderosos, sí del lado del bien o 
del lado del mal, porque habitan situaciones en donde no hay 
ley. Por ejemplo, en un capítulo las chicas superpoderosas ayu- 
dan a las amebas a robar. Las amebas se esfuerzan por ser malas 
y no les sale, no pueden, entonces las chicas las ayudan a ser ma- 
las. Quieren asaltar un banco y en vez de amedrentar a la gente 
para robarles, les piden por favor que les den el dinero. Entonces 
las chicas muy irritadas dicen “así no se hace, se hace así”, y ro- 
ban el banco usando sus poderes. Para no tener problemas con la 
Policía les dan el botín a las amebas, y las amebas van presas, En 
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el final del capítulo el locutor dice: por fin las amebas lograron 
ser malas, lograron ser algo, y todo gracias a las chicas superpo- 
derosas. Aquí se ve claramente que las chicas no tienen una iden- 
tidad instituida al modo moderno. Desde el punto de vista de la 
vincularidad, el acto de robar ayuda a las amebas a subjetivarse, 
a constituirse, Desde el punto de vista de la ley, ayudar a robar 
no está bien. Pero en rigor, si no hay ley no se puede establecer si 
algo está bien o está mal. 

El transformer por su parte, es un mutante, munca regresa a 
una identidad previa. El justiciero, en cambio, es uno y luego es 
otro, pero siempre regresa a la identidad previa. Tanto uno como 
otro son instituidos. El punto de partida de Batman es Bruno 
Díaz; Batman siempre tiene que volver a su punto de partida. Es- 
ta idea del retorno, como mitema, se sostiene en la idea de la uni- 
dad como retorno a uno mismo. Se vuelve al origen y en ese ori- 
gen está la causa del héroe. Es decir que la causa no está en la 
decisión, sino en la identidad previa. Los transformer se van 
transformando sin volver a un estado previo, cada estado pre- 
senta una cualidad diferente. Además, estos cambios de estado 
no implican una evolución, no pasan de un estado más primitivo 
a otro más evolucionado, sólo cambian de cualidades. Transfor- 
mer significa “en transformación” que indica movimiento perma- 
nente. Hoy los chicos reciben la subjetividad heroica en clave de 
transformer y no en clave trágica. Para el hijo de una amiga, Bru- 
no Díaz es un personaje interesante porque tiene otra cualidad 
que la de Batman. En ese sentido Bruno Díaz no está degradado 
respecto de Batman. 


tv 


El pasaje de los justicieros a los superpoderosos nos invita a 
pensar, La irrupción de los transformers replica la apuesta. Pero, 
como fuimos viendo, no se trata de una mera varición de soporte 
sino de una subjetividad. ¿Cómo pensar esta variación? ¿Cómo 
pensamos en esta variación? No parece una pregunta sencilla, 
pero parece una pregunta capaz de ligarnos con los chicos. Lo 
que no es poca cosa, dadas las circunstancias. 


Capítulo 15 


UN NUEVO ESTATUTO DE LA LECTURA: 
EL CASO HARRY POTTER" 


Cristina Corea 


Harry Potter se puede leer de dos modos: como un género es- 
tablecido, conocido -novela de ciencia ficción- o exclusivamente 
bajo la operaciones de apropiación de los usuarios. Así lo leen o 
lo usan los chicos; es en ese sentido que los chicos son usuarios, 
Por el contrario, el primer modo de leer se corresponde más con 
un modo instituido de leer, el de los adultos. En Harry Potter, los 
adultos leemos una novela, un intertexto literario. Desde el pun- 
to de vista de las operaciones, Harry Potter no corresponde al gé- 
nero maravilloso ni a la ciencia ficción. En cambio, la lectura in- 
fantil de Harry Potter se da en términos de poderes, de distintas 
realidades, de configuraciones. 

En las condiciones actuales de información y de fluidez, no 
hay literatura infantil sino géneros multimediáticos. Harry Potter 
no es una novela, sino un artefacto multimediático. Ese artefacto 
está producido por un conjunto de condiciones y operaciones, de 
las cuales el soporte material libro es sólo un término más, que 
no tiene ninguna relevancia en sí mismo, 

Muchos valoraron la novela de J. K. Rowling porque había lo- 
grado que los niños recuperaran una habilidad que se extinguía: 
la lectura. Harry Potter había conseguido lo que ninguna de las 
maestras actuales, tras esforzada labor, había logrado: que los 


* Este material resulta del seminario “Géneros Infantiles” que coordinó Cris- 
tina Corea durante el año 2002 en el Estudio LWZ. 
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chicos lean. Sin embargo, conviene detenerse en la consideración 
de esa operación de lectura. Puesto que, en la línea en la que ve- 
nimos pensando, conviene verla desde el usuario y no desde su- 
puestos ideales institucionales. En primer lugar, en el caso de 
Harry Potter, la lectura no procede de una imposición institucio- 
nal sino de una elección de los pequeños usuarios. Los chicos se 
apropian de Harry Potter leyendo la novela, jugando a las cartas, 
comprando las latas de gaseosas de Harry Potter, disfrazándose, 
entrando a los sitios de Internet, creando sus propias páginas 
web, Esa serie dispersa y heterogénea de prácticas constituyen en 
rigor un hipertexto: no son transfiguraciones de la novela, ni su- 
cedáneos que encuentran en la novela su paradigma rector. No; 
los chicos hacen distintas cosas con ese hipertexto, y ninguna de 
esas cosas que hacen subordina o jerarquiza a las demás. De mo- 
do que la lectura no sería aquí la clave de valoración de la nove- 
la, sino una táctica más del usuario para conectarse al hipertexto. 


u 


Nada nos autoriza a restituir la oposición, impertinente aquí, 
literatura/mercado; sucedáneo del par Estado/mercado. Prime- 
ro, porque en condiciones de información Harry Potter no es una 
novela, sino un hipertexto tecnológico, con lo cual la operación 
de lectura no constituye a un lector de novelas, sino, reitero, a un 
usuario de la información. Segundo, porque lo más activo que 
tiene aquí la lectura es que se presenta como una más de las ope- 
raciones de recepción del hipertexto Harry Potter, instalando un 
registro de desaceleración del flujo de información que lo hace 
habitable, 

Los artefactos multimediáticos son, en definitiva, pura informa- 
ción: imagen y sonido que “reposa” o se “detiene” en una serie de 
objetos tecnológicos diversos: latas de Coca-Cola, merchandising de 
diversa índole (disfraces, cotillón, juguetes, lápices, cuadernos, 
etcétera: no encuentro los nombres genéricos de la multitud de ob- 
jetos sobre los que reposa la información Harry Potter): CD, Inter- 
net, etcétera. El conjunto no es tal; la heterogeneidad es extrema. 
No cabe entonces hablar de texto -una noción que conlleva la idea 
unidad, de coherencia, de uno-sino de un hipertexto tecnológico. 
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El receptor del hipertexto no es un lector; es un usuario. En ri- 
gor no es un receptor, porque no existe antes del hipertexto en 
cuestión -la idea de receptor supone esta preexistencia- sino un 
usuario que se constituye prácticamente en la ejecución de las 
operaciones que arman el pedo. Propongo la siguiente co- 
rrelación para seguir discutiendo: en la literatura infantil con 
función educativa (cuento maravilloso, cuento con moraleja), el 
niño es un observador; en la literatura infantil de ruptura (M. E. 
Walsh y sucedáneos) el niño es lector o intérprete; en el hipertex- 
toel niño es usuario. Cada uno de estos tipos subjetivos del “re- 
ceptor” se produce mediante dispositivos y operaciones específi- 
cos; a su vez, la subjetivación respecto de esos tipos también se 
produce en virtud de operaciones específicas. 

Partimos de la idea de que la subjetividad es un conjunto de 

El “receptor” no es anterior al cuento, a la novela, al 

video, al muñeco o a la película, síno que se constituye en la ope- 
ratoría de conexión misma con el cuento, la novela, el video, el 
muñeco o la película. Si Harry Potter es un hipertexto, entonces 
el “receptor” de Harry Potter es un usuario, y se constituye en la 
ejecución de unas operaciones que constituyen el hipertexto en 
cuestión. Ahora bien, en la medida en que el hipertexto Harry 
Potter es pura información, esto es, puro fluido, toda operación 
de conexión con esa información implica en definitiva una deten- 
ción del fluido: ir al cine, leer, conectarse a un sitio, hacer una pá- 
gina en Internet, pertenecer a la comunidad virtual de Harry Pot- 
ter, jugar a las cartas, etcétera. La producción de operaciones 
para detener ese flujo de información deviene, entonces, una ta- 
rea subjetiva, porque sin ellas, el flujo continúa a velocidad real 
sin constituir experiencia alguna. Es a esa producción a lo que 
denominamos subjetivación. De modo que, como dijimos antes, 
en tiempos de información, la velocidad de imágenes y estímulos 
es arrasante; por consiguiente, no puede constituirse la subjetivi- 
dad ni la experiencia si no se producen las operaciones pertinen- 
tes de desaceleración del flujo. Tesis: lo que constituye la subjetivi- 
dad en tiempos de información son las operaciones de desaceleración del 
flujo de información. 
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La lectura cambia de estatuto cuando las condiciones de la 
lectura ya no son el Estado, la escuela, o el proyecto de ser, vía la 
alfabetización, alguien en un futuro. En tiempos estatales, en 
tiempos escolares, en tiempos de solidez, la lectura es una opera- 
ción que deja marcas. En tiempos de fluidos, la lectura es una opera- 
ción de producción de imágenes. La diferencia entre una marca y 
una imagen aquí es decisiva. La marca perdura y reaparece, in- 
vestida, resignificada o expulsada a lo largo de la vida del sujeto. 
La imagen es un modo de habitar el flujo: ante la saturación de 
imágenes, la lectura es una operación capaz de proporcionar 
imágenes propias. Muchas de las chicas entrevistadas dijeron 
preferir el libro a la película de Harry Potter, porque “las imáge- 
nes de la película están mal; el que hizo las imágenes de la pelí- 
cula no entendió nada”. Puede pensarse que prefieren las imáge- 
nes propias a las imágenes proporcionadas por la información, 
vía el mercado, vía Internet o la que sea. Se insinúa así, como de- 
cisiva, una función de la lectura que no era para nada esencial, 
relevante o decisiva en los tiempos estatales, tiempos de alfabeti- 
zación obligatoria: la de producción de imágenes. Si la lectura era 
en tiempos nacionales una práctica instituida con fines estatales 
específicos en cuanto a la producción de un tipo subjetivo, el ciu- 
dadano, hoy ya no lo es (cualquier referencia al rendimiento lec- 
toescritor de los alumnos actuales de cualquier ciclo demuestra 
esta aseveración). Hoy no se lee por imposición institucional, sino por 
elección. La lectura es una opción más, y no el acceso a un universo; 
tampoco un mecanismo de asegurar la inclusión del semejante 
en el universo del derecho y la ley. Se lee por decisión, no por im- 
posición institucional; se lee para producir imágenes propias que 
filtren la saturación y no para producir la conciencia clara y dis- 
tinta del ciudadano. La lectura estatal es una de las tantas opera- 
ciones de producción de la conciencia del ciudadano: mediante la 
paciente y repetitiva experiencia de leer y escribir, se traza la in- 
terioridad del sujeto de la razón. La lectura informacional es una 
experiencia de otro orden: es una operación de producción de 
imágenes y de desaceleración en el vértigo de las imágenes inter- 
mitentemente ofrecidas. Si la subjetividad estatal se constituye 
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como interioridad (la conciencia, la memoria, el pensamiento), la 
subjetividad informacional se constituye como desaceleración. La 
subjetividad estatal se configura sobre la experiencia y los modos 
de relación con un territorio o un lugar; la subjetividad informa- 
cional se configura sobre la experiencia del tiempo. Habitar el es- 
pacio y habitar el tiempo son dos experiencias subjetivas radical- 
mente distintas. 

En el género multimediático, cuyo paradigma es Harry Potter, 
no hay realidad, o realidad escindida, sino realidades. Lo que 
quiero decir es que ninguna realidad prima sobre otra, o está su- 
bordinada a la otra, como sucede con lo maravilloso en el cuento 
de hadas o con el mundo de los ideales en los géneros de su- 
Perhéroes. Si el hada es el operador del pasaje en el cuento mara- 
villoso, el lector es el sujeto de la inconsistencia en el relato fan- 
tástico, la interfase es la conexión entre realidades del género 
multimediático. La interfase opera la conexión entre dos elemen- 
tos distintos para que puedan trabajar juntos. Sobre ese principio 
hay que pensar la relación entre las realidades (virtual, real) y el 
usuario, según el mecanismo conexión /desconexión. 


Iv 


Para la literatura tradicional infantil, para los cuentos de ha- 
das, el cuento maravilloso, el niño está en posición como obser- 
vador: hay un mundo que está constituido, donde hay buenos y 
malos, hay niños que sufren, niños que zafan del autoritarismo 
de los adultos, etcétera, pero el niño siempre es un observador de 
mundo. Concomitantemente con esto hay una figura del niño 
como intérprete, como partícipe del mundo. La literatura crítica 
-tipo María Elena Walsh-, el movimiento antiinstitucionalista, 
antidisciplinario, saca al niño de ese lugar pasivo de observador 
y lo pone en un lugar más activo: el niño tiene que participar, cri- 
ticar, ser parte de ese mundo. 

Ninguna de estas dos figuras son adecuadas para pensar el es- 
tatuto actual del niño receptor de los géneros infantiles. El niño 
contemporáneo, más que habitar la realidad de los géneros, la li- 
teratura, los dibujos, habita la realidad del hipertexto. Es decir, 
tampoco la tele es una entidad absolutamente cerrada u objetivas 
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ble porque la tele conecta con Internet, Internet se conecta con las 
latitas. Harry Potter, por ejemplo, aparece en el cine, después es- 
tá en las latitas de Coca-Cola, después en un sitio de Internet. Los 
chicos ven la tele y después van a un sitio de Cartoon de Internet 
y siguen. Se podría decir, entonces, que más que relación con 
universos estables u objetivables, los chicos son grandes nave- 
gantes de información. 

Esta figura del que navega el hipertexto es más bien la figura 
del usuario que la figura del intérprete o la figura del observa- 
dor. Fundamentalmente, es la figura de alguien que se define por 
las operaciones que hace con ese flujo de información y no por el 
lugar que ocupa: un lugar en la familia, un lugar en la escuela, 
un lugar en la institución literaria, una edad determinada. El ni- 
ño usuario se define por las operaciones que hace sobre el flujo 
de la información. El niño es usuario, no porque interpreta, lee, 
descifra, recibe pasivamente algo que en el futuro le va a servir, 
a aperos gruta operaciones que le vuelven habitable la infor- 


nl den ce la subjetividad del usuario se de- 
fine por lo que el chico hace, por las operaciones que realiza y no 
por el sentido de lo que hace, entonces este hábito o esta costum- 
bre de interpretar los dibujos, interpretar los personajes del mun- 
do infantil cae. No es la vía de consideración adecuada de estos 
fenómenos, Lo que parece decisivo, desde la perspectiva de un 
niño, no es tanto qué sentido le da a lo que ve, qué sentido le da 
a las películas,cómo valora -si se da cuenta o no se da cuenta de 
que ahí hay un malo que es medio perverso porque no se ve cla- 
ramente de qué lado de la ley está-, no sería eso lo importante. 
Lo decisivo parece ser, en condiciones de velocidad de informa- 
ción, si el niño es capaz o no de producir operaciones para evitar 
ese vértigo de información, esa saturación. 


N: 


Hace un tiempo, una maestra contaba que cuando fue a ver 
Harry Potter con su hijo, salieron del cine y el chico le pidió el 
muñeco de Harry Potter inmediatamente. Estaba indignada. Uno 
podría pensar alli de dos maneras: una manera más clásica que 
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diría: “¡Qué eficacia el mercado, con la película ya venden el mu- 
ñeco!”, lo cual es cierto. Ahora, si uno piensa desde el chico, des- 
su subjetividad, sí partimos de la condición de la velocidad, de la 
fluidez y de lo inevitable que resulta la fluidez y la aceleración de 
la información, cuando el chico quiere el muñeco quiere detener 
el flujo de información. Quiere que Harry Potter se quede un po- 
co más en la experiencia de él. Terminó la película y se fue, viene 
otra película y va a ver Cartoon. El muñeco allí, podría ser un ha- 
llazgo del marketing, pero desde el punto de vista de la subjetivi- 
dad del niño es una operación de desaceleración. Es una opera- 
ción para darle sentido a algo, que de lo contrario pasa y es nada 
más que un estímulo fugaz. 

Desde el punto de vista del hipertexto, desde el punto de vis- 
ta de la información, Harry Potter es información. Es informa- 
ción hasta que no haya operaciones que desaceleren eso y que 
permitan que eso me habite un poco, que pueda haber juego, que 
pueda haber diálogo con otro, que pueda disfrazarme de Harry 
Potter, decir “yo soy ése”. 

Barreal ad coi Masheración de Cais GOENA pera los filos, 
se hace necesario que haya objetos que permitan que esa informa- 
ción dure, se mantenga, permanezca por un tiempo; después cae, 
vendrá otra: la Coca-Cola no es de Harry Potter sino de La vaca y 
el pollito. Esas búsquedas de los chicos son operaciones y esas ope- 
raciones los constituyen. En esa rericiónalatico da da sererai 
ro espectador, mero medio del flujo y es alguien, se constituye. 


vi 


Cuando salió la novela de Harry Potter, antes de la película, 
era muy común escuchar en los adultos de nuestra generación 
decir que todo el mérito de Harry Potter residía en que había lo- 
grado que los niños leyeran. Había logrado que los adolescentes 
-que lo único que hacen es escuchar música y ver videoclips y po- 
nerse aritos- se pusieran a leer. Parecía un mérito. Y resulta que 
Rowling, la autora, había logrado lo que ninguna maestra logró: 
que los niños lean, que hagan esa experiencia honrosa de consti- 
tuirse leyendo. Parece que ésta es una operación mucho más no- 
ble que mirar imágenes. Pero nos pusimos a conversar con chicos 
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que habían leído Harry Potter: lo que empieza a aparecer en torno 
a Harry Potter es una realidad que ya no es la dela novela. Si uno 
cree que es una novela, es porque está tramado por el habitus 
burgués. Uno ve el formato y dice “esto es un libro”. Pero, desde 
el punto de vista de la subjetividad, lo que constituye una expe- 
riencia no es el soporte material, no es que haya una cosa libro, si- 
no el tipo de operaciones que se pueden hacer sobre eso. Resulta 
que, ese libro, en realidad, era un nodo de una serie de otras ex- 
Periencias, como los sitios de Internet, los disfraces, las cartas, la 
película. Entonces, la lectura de la novela no era una práctica do- 
minante, subordinante y jerarquizada respecto de las otras, sino 
que era una operación más en el flujo de la información. Los chi- 
cos se habían apropiado de Harry Potter no leyéndola como una 
obra de la literatura infantil, sino haciendo de toda esa informa- 
ción caótica que era Harry Potter una experiencia. Para ellos leer 
la novela no era una experiencia mucho más noble que las de- 
más, sino que era una práctica más, una operación más de trata- 
miento de la información. 

Es muy distinto ver la lectura como una operación de desace- 
leración de la información, como una operación para evitar el 
caos de la información que ver en la lectura una práctica que 
constituye una conciencia, un ciudadano: que me constituye en 
un sujeto pensante, racional, En condiciones de información, la 
lectura es una práctica más, pero no tiene esa capacidad que tuvo 
cuando era una operación instituida a través del Estado en la es- 
cuela pública, una operación que constituía la subjetividad. 


vi 


Cuando escuchamos los relatos de las películas de Harry Potter 
o de Jimmy Neutron, nos aburrimos. Más allá de la diferencia 
gruesa que implica la recepción oral de un texto y la recepción 
audiovisual, vemos que en ese indicio está operando la destitu- 
ción de un tipo subjetivo: el lector de cuentos, el contador de re- 
latos y el correspondiente tipo subjetivo del receptor. Para que la 
imagen resulte menos técnica, digamos que el par abuelo que lee 
cuentos al nieto; maestra que lee historias alusivas a sus niños, 
Padres que cuentan relatos a sus hijos, está agotado. 
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La tesis dice que asistimos al agotamiento de la forma comu- 
nicativa del relato por falta de condiciones instituidas de recep- 
ción. Veamos algunas de sus consecuencias. 

En primer lugar, si el relato tiene sentido en condiciones esta- 
bles, en condiciones de fluidez no lo tiene. Pero no lo tiene por- 
que no hay condiciones de recepción del sentido. Sin embargo, 
cabe la pregunta: ¿cuál es el sentido instituido del relato? Todo 
relato está tramado por el despliegue de un uno: nacimiento, 
conflicto y muerte. Tiene un origen y tiene un final, un desenlace. 
El desenlace es la confirmación o el reencuentro con las condicio- 
nes de origen: cuando Robin encuentra a Toni Zucco, el asesino 
de sus padres, exclama: “Toda mi vida esperé este momento”. La 
frase -y la situación es paradigmática del mundo del relato. La 
estructura mítica del héroe simplifica maravillosamente el senti- 
do instituido del relato. En síntesis; todo relato, en la medida en 
que se presenta como el despliegue de un proyecto, de un desti- 
no, de un sueño, de un hechizo, de un castigo, etcétera, requiere 
condiciones estables. Se altera la subjetividad que protagoniza la 
historia (la princesa, el héroe justiciero, el huérfano) pero no se 
alteran las condiciones en que esa subjetividad se altera. Ese con- 
texto se ha alterado en las condiciones en que hoy vivimos. 

Si no hay condiciones instituidas para la recepción del relato, 
se infiere que para darle lugar debo construir por cuenta propia 
las operaciones de recepción de éste. En tiempos de fluidez, el 
sentido del relato está en el uso que se haga de él, puesto que no 
puedo suponer ningún sentido instituido, ni para el relator, ni pa- 
ra el receptor. Ni siquiera puedo suponer que hay relator y recep- 
tor, porque esas figuras comunicativas desaparecen en el discurso 
de la información, como ya lo vimos, En tiempos de fluidez, el 
sentido está en el uso, en las operaciones. La figura del usuario 
habla de una subjetividad forjada en el uso de las herramientas, 
en la gestión de operaciones y no en la suposición de un sentido 
previo, que hay que confirmar o criticar. Por consiguiente, si el 
sentido del relato está en el uso, las operaciones de recepción que 
es necesario forjar para que el relato pueda seguirse son las 

que especifican con qué estrategia se usa este relato en esta situa- 
Ha qué les voy a contar esta historia. Forjar las operacio- 
nes significa también anticipar la información que el usuario ne- 
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cesita para la comprensión del relato: argumento, quiénes inter- 
vienen, qué sentido voy a desprender de esta serie de términos. 

Se podrá objetar que el narrar, en condiciones de fluidez, de- 
pende demasiado de la maestría del narrador. Esto es cierto. Lo 
cual no significa que renunciemos al uso de los relatos si no dis- 
ponemos de las artes del narrador (a propósito, existe un servicio 
en el mercado que consiste en la animación de fiestas -de adultos 
y de niños- por parte de contadores profesionales de cuentos. Si 
la narración se ha convertido en un servicio, vemos ahí otra vía 
de destitución del relato: la narración es una experiencia que só- 
lo se constituye en manos de gente experta). Pero no renunciar al 
uso de los relatos significa, por lo menos, dos cosas: la primera, 
que no persistamos en suponer condiciones de recepción de ese 
género. La segunda, que a a Er ET 
a ps aquí para mí Borges. Él no narra, 
sino que cuenta el argumento de los cuentos. Cuenta el concepto 
de la historia, pero no la narra. Borges -como sucede con los di- 
bujitos actuales- cuenta las situaciones. Quizá el destino del rela- 
to sea el de devenir situaciones: la serie televisiva es el paradig- 
ma de la situación; el cine y la telenovela por entregas son el 
paradigma del relato.! O el de devenir argumento para pensar 
las situaciones. 

En condiciones de fluidez, el relato produce desconexión, en 
cambio la serie permite operaciones de conexión. La serie es el gé- 
nero televisivo por excelencia. La serie moldea al receptor, quien 
se va haciendo receptor de esa serie. El receptor de la novela es 
previo al relato, y lo que hace la novela es llevarlo un poco más 
allá de donde estaba, lo cambia de lugar, lo hace trascender o cri- 


1. La mutación de las telenovelas en sit-com (situation comedy) es también 
otra vía que atestigua el desfallecimiento del relato, Gasoleros ya no es una tele- 
novela (como tampoco sus sucedáneos). Cada capítulo es una situación, y no 
un eslabón en la cadena narrativa de la historia. A propósito, recordemos que 
los finales de cada capítulo en la telenovela tradicional (Estrellita esa pobre cam- 
úpesina, Muchacha italiana viene a casarse, Rolando Rivas, taxista), el suspenso y la 
intriga que se ponía al final de cada capítulo era decisivo para la continuidad 
de la historia. La sit-com no tiene requisito ninguno de continuidad. Estructural- 
mente es como Los Simpsons. 
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ticar un lugar, pero no lo constituye. En el relato, los lugares son 
independientes de la operación del relato. En cambio, las opera- 
ciones de conexión con la serie producen consistencia, tienen la 
capacidad de producir subjetividad -antes de la operación no 
hay receptor-, Si uno se deja moldear por la serie se vuelve faná- 
tico de esa serie; la serie no es ni buena ni mala sino que se está o 
no en conexión con la serie. Si uno está en posición crítica, no se 
deja moldear por la serie. 

En el relato hay un lugar externo desde donde narrar, el lugar 
del que cuenta está dado. En condiciones de destitución no hay 
afuera: hay conexión o desconexión. No hay un punto de partida 
exterior desde el cual mirar: se habita la situación o no se habita. 
Por fuera de la situación no hay nada. 


val 


Esta serie de consideraciones tienen que ver con situar al niño 
en este universo mediático no ya como un intérprete, un receptor 
o un observador, sino como un usuario. El usuario es un opera- 
dor de la información. Si consideramos al niño como usuario y si 
consideramos que las condiciones en las que está este niño son la 
fluidez, la velocidad, la saturación, lo que cuenta no es cómo va- 
lora lo que ve sino las operaciones de apropiación, de conexión 
que es capaz de hacer. La salud del niño informacional no se ve en 
qué opina de lo que ve sino en las operaciones de conexión que 
es capaz de hacer. Sobre esto tenemos que investigar. 
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OTROS TÍTULOS DE LOS AUTORES 


Chicos en banda 
Silvia Duschatzky y Cristina Corea 


Este libro habla de las experiencias de los chicos en el declve 
de las instituciones. Para una mirada instituida según los hábitos 
estatales, los chicos sin Instituciones están en banda, a la deriva. Y 
sin familla portadora de ley, sin escuelas productoras de ciudada- 
nía y sin Estado protector, ¿cómo se puede ser un chico? 

Pero los chicos también viven en bandas, habitan en esas re- 
des inventadas, construidas, sostenidas, las durísimas condiciones 
que los atraviesan. Las bandas de los chicos son universos en los 
que se sufre, se piensa, se arman lazos, y constituyen territorios 
de experiencias subjetivas. 

Queda, entonces, latiendo la pregunta: ¿qué sucede con las 
instituciones cuando no hay instituciones? ¿Acaso se acabó la es- 
cuela? Las autoras se corren de las profecías y sostienen que ha- 
brá escuela allí donde haya algo que fundar; habrá escuela en la 
experiencia de ser afectados por unas prácticas que, según la si- 
tuación, se decide nombrar como escuela. 


OTROS TÍTULOS DE LOS AUTORES 


Pensar sin Estado 
Ignacio Lewkowicz 


Pensar sin Estado no refiere tanto a la cesación objetiva del es- 
tado como al agotamiento de la subjetividad y el pensamiento 
estatales. El Estado ya no es un supuesto, un mega-articulador 
simbólico, y esto es válido para el pensamiento oficial, para el 
pensamiento crítico antlestatal y para el que anhela componer 
nuevas figuras de Estado. 

Esta compilación traza un recorrido que va del agotamiento 
del pensamiento estructural, que requiere de la condición estatal, 
al umbral del pensamiento en tiempos de fluidez. La obra aborda 
las mutaciones que han tenido lugar en las instituciones mismas 
productoras de subjetividad: la figura del ciudadano devenido 
consumidor; la prisión como depósito de pobres; el estatuto de 
la ley jurídica desprendido de la ley simbólica; el yo, sujeto de 
pensamiento en vías de extinción. Posteriormente, conjetura un 
recorrido posible a partir de las incipientes configuraciones co- 
lectivas del pensamiento en la fluidez. Asi, crisis, modernidad tardia, 
agotamiento, destitución, catástrofe, desfondamiento, designan la alte- 
ración de una máquina de pensar progresivamente en ocaso. Si el 
pensamiento en tiempos estatales suponía un sistema de lo sóli- 
do, el actual supone una dinámica de la fluidez en la que disper- 
sión, incertidumbre y contingencia son condiciones básicas de la 
subjetividad contemporánea. 


OTROS TÍTULOS DE LOS AUTORES 


Sucesos argentinos 
Ignacio Lewkowicz 


Los sucesos del 19 y 20 de diciembre de 2001 en la Argentina 
no sólo marcaron una inflexión en el terreno político, sino que 
además pusieron en cuestión las teorías y las actitudes intelectua- 
les establecidas para pensar las transformaciones actuales. Por lo 
tanto aún se halla en germen el pensamiento capaz de interpretar 
e intervenir sobre los movimientos postestatales, cuya modalidad 
de subjetivación no resulta tolerable ni satisfactoria para la estè- 
tica y la ética heredadas. 

Sucesos argentinos está formado por dos secciones, la primera 
fue escrita al calor de los hechos de diciembre. Pensamiento si- 
tuacional, que no se propone como reflexión teórica integral. La 
segunda parte comprende un conjunto de notas que remiten a 
los múltiples efectos del movimiento iniciado en diciembre: los 
cacerolazos, el desasosiego de ahorristas y banqueros, la gestión 
y la política en el nuevo Estado técnico-administrativo, la subjeti- 
vidad postestatal, entre otros. 


Pedagogía del aburrido reúne un conjunto de trabajos de procedencia 
heterogénea: algunos son artículos, otros charlas, otros registros de 
investigación. En ellos puede leerse algo más que aportes al campo de 
la pedagogía. En ese sentido, esta compilación es testigo de un 
recorrido de pensamiento, un modo de abordar las subjetividades 
actuales que podría resumirse en los siguientes términos: de la 
destitución a la composición. 

Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz ban pensado en este libro el 
tándem familia-escuela en tiempos de fluidez, no sólo leyendo el 
agotamiento de la institución familiar y del dispositivo pedagógico 
de lo cual sobradas muestras en todos los niveles del campo 
educatiyo- siib percibiendo, registrando, las operaciones de 
composición que realizan los niños y los adultos para babitar las 
condiciones contemporáneas. Si la destitución -de la subjetividad 
pedagógica, de la institución materna, del concepto de infancia, 
objetos de reflexión de la primera parte del libro- rastrea las 
ausencias, aquello que falta, la composición permite dar cuenta de lo 
que efectivamente bay, es decir, de las presencias. Con finísima 
percepción, los autores analizan las operaciones que realizan los 
niños y los jóvenes -con la televisión, con las nuevas tecnologías 
Informactonales, con los modelos mediáticos-, así como también 
incursionan en los nuevos modos de vinculación y fraternidad 
adolescente. En esta segunda parte, surge una pregunta por demás 
polémica: ¿existe el pensamiento infantil? Porque de ser así, parecería 
que la subjetividad adulta es incapaz de percibir su dimensión, a 
menudo decodificada como ocurrencia, gracia, anécdota. 

Asi, este libro interpela a los adultos, no sólo porque pone en cuestión 
los procedimientos de la pedagogía clásica y crítica, sino porque exige 
-y a la vez propone- un ejercicio del pensamiento que permite 
abordar la experiencia de los chicos y los jóvenes tal como se configura 
en las condiciones actuales. Y pensar en los límites de la experiencia 
pedagógica, pensar a partir de lo que se manifiesta —el aburrimiento— 
es el primer paso para llegar a nuevos puntos de partida. 


Educador 


